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সা ৬ ৬ 
বাংলার শ্রেষ্ঠ কবি কাজী নজকল ইসলাম আজ 
রোগ-শয্যায় । প্রতিভার দীপ্ত-স্ধ্য ব্যাধির কাল- 
মেঘে আচ্ছন্ম। এমেঘ কেটে যাবে এ আশ! 
আমাদের আছে এবং সত্বর কেটে যাক, আল্লার 
কাছে এই মোনাজাত কবি। 


কবির লেখা সব্বশেষ কবিতা-গ্রন্থ “নতুন চাদ” 
তার রোগাক্রান্ত হওয়ার অনতিপূর্ধে লিখিত 
কৃবিতাগুলির সঞ্চয়ন । “নতুন ডাদ' -এর পর তার 
আর আর কোনে! গ্রন্থ অচিরে প্রকাশিত হবে বলে আশা 
করা যায় ন!। তাই এই যুদ্ধের ডামাডোলের মধ্যেও 
নজরুল্প-কাব্য-পিপাস্থদের হাতে “নতুন চাদ” বহু 
আয়াস স্বীকার করেও আনন্দের সাথে তুলে দিলাম । 

“নতুন চাদ” বাঙলার জ্বরাগ্রস্ত জীবনে নতুন 
আনন্দ ও আশার বাণী ধ্বনিত করুক এই 


কামন। করি । 
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নতুন টাদ 


দেখেছি তৃতীয় আস্মানে চিদাকাঁশে 
চিরপথ-চাওয়া মোর নতুন চাদ হাসে। 
দেহ ও মনের রোজা আমার 
. এফ তার” ক'রে গেরেফ তার 
করিব, তৃষিত বক্ষে মোর এ চাদে, 
সহিতে পারি না বিরহ ওর, মন কাদে! 
জুড়াব এবার জুড়াব গে! 
খুশীর পায়রা উড়াব গো 
নামিবে ও চাদ মোর হৃদয় * *ঞ্পাস্মানে, 
মত্ত হইব আনন্দের রস পানে! 
বদলাবে তকদীর আমার, 
ঘুচিবে সর্বব অন্ধকার, 
পরিব ললাটে, চুমু দেবো, বাঁধব তায় 
আল্লাহ্‌ নামের রজ্জুতে দিল্-কোঠায় ! 
সাম্যের রাহে আল্লাহের 
মুয়াজ্জিনেরা ডাকিবে ফের, 


তন টা 


পরমোৎসব হবে সেদিন ময়দানে 
সাত আস্মান দোল্‌ খাবে জয়-গানে 
এক আল্লার জয়-গানে, 
মহামিলনের জয়-গানে 
“শান্ঠি” “শাস্তি” জয়-গানে ! 


একঘরে হেথা দশ প্রাচীর, 


হিংসা-ক্লৈব্য-বদ্ধ নীড় 
ভেঙে যাবে, মন রেঙে যাবে এক রঙে। 
এক আকাশের তলে রব এক সঙে। 


চাদ আসিছে রে, নন চাদ! 
অপরূপ প্রেমরসের ফাদ 
বাধিবে সকলে এক সাথে গলে গলে 
মিলিয়া চলিব তার পথে দলে দলে। 
রবে না ধন্ম জাতির ভেদ 
রবে না আত্ম-কলহ-ক্রেদ, 
রবে না লোভ, রবে না ক্ষোভ অহঙ্কার, 
প্রলয়-পয়োধি এক নায়ে হইব পার। 
একের লীলা এ, দু'জন নাই 
ভাহারি সৃষ্টি সবাই ভাই, 
কত নামে ডাকি--সর্ববনাম এক তিনি, 
তারে চিনিনাক, নিজেরে তাই নাহি চিনি। 
আলো! ও বৃষ্টি তাহার দান 
সব ঘরে বনে এক সমান 
সকল্প্রর মাঠে শহ্য দেয় ফুল ফোটায়, 
সকল মুুষ তীর ক্ষমা করুণা পায়! 


মতন 


গ্রলয়ের রূপ ধনে যনে 
তার ক্রোধ নেমে আসে ভবে, 


সব ধর্মের সব মানব মরে তখন, 
থাকে না হিন্দুমুস্গমানের আন্ফালন 


এককে মানিলে রহে না দুই, 
এস সবে সেই এককে ছুঁই, 
এক সে ত্রষ্টী সবকিছুর সব জাতির। 
আসিছে তাহারি চত্রলোক এক বাতির ! 
মরিছে যাহারা-তাহারা নয়, 
আসিছে--মাহারা বাচিয়া রয়, 
নিত্য অভেদ উদার-প্রাণ নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
আস্মানে টীাদ দেয় আজান নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
মৃত্যুকে তার৷ করেনা ভয় নৌজোয়ান নৌজোয়ান, 
তাহারা বুদ্ধিবন্ধ নয়  নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
. কাপুরুষ তার্কিক যারা ' 
কেবল বিচার করে তারা, 
অগ্রে চলেন। ক্লীব ভীরু, ভয় দেখায়, 
যারা আগে চলে, পিছে তাদের ,  টানিতে চায় ! 
প্রাণ-প্রবাহের শক্র সব, 
ধূর্ত যুক্তিশৃগাল-রব * *? 
ছুইকৃলে করে, তবু চলে নৌজোয়ান, নৌজোয়ান, 
মহাবন্ার তরঙ্গষসম সম্মুখে: দলে দলে 
তবুচলে নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
জাগাবে জোয়ার নতুন চাদ 
এদেরি বক্ষে; ভাতিবে বাধ 
জরায় জীর্ণ মড়া ঘাটের বিলাসীদে 
মানিবে না এর! হট্টগোল মগুকের 


রুল চাদ 


সত্য বলিতে নিত্য ভয় 

যুক্তি-গর্তে লুকায়ে রয় 
ইহারা তাদের দলের নয়__-নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 
এরা জীবস্ত মুক্ত-ভয় নৌজোয়ান! 

ভীরু ইঁদুরের কিচিমিচি 

শোনেনাকে। এরা মিছিমিছি 
এরা শুধু বলে, “চল্‌ আগে নৌজো।য়ান !” 
অসম্ভবের অভিযানে এরা চলে, 
না চ'লেই ভীরু ভয়ে লুকায় অঞ্চলে! 
এরা অকারণ ছুমিবার প্রাণের ঢেউ, 
তবু ছুঃটে চলে যদিও দেখেনি সাগর কেউ। 


জানে পাঁরাবার, জানে অসীম, 

এরাই শক্তি মহামহিম, 
এরা উদ্দাম যৌৰন-বেগ ঢুরস্ত 
মুক্তপক্ষ নির্ভয় এরা  উড়ন্ত। 

নাই ইহাদের অবিশ্বাস 

যা আনে জগতে সর্বনাশ 
প্রতি নিঃশ্বাসে গ্রা কহে_- “মোর! অমর 1” 
তন্ুুমনে নাই সঙ্জেহের বিসর্গ অনুত্বর । 

হাতের লাটু এদের প্রাণ 

গুল্তির গুলি এদের প্রাণ 
বেপরোয়। ছুড়ে ছুঁড়েমারে দিকে দিকে, 
এদের বুদ্ধি চিক্মিকায়না ঘের! চিকে ! 

তিস্তিড়ি গাছে জোনাকি-দল 

টাদের নিলা! কয়ে ফেবল, 


নতুন চী 

পুচ্ছের আলো উচ্ছের ঝোপে জ্বালায়ে কয়-_ 
“মোরা আলো দেবো, চন্দ্রের দেশে ভীষণ ভয় !” 
পাহাড়ে চড়িয়া৷ নীচে পড়ে-_নৌজোয়ান, নৌজোয়ান 
অজগর খোঁজে গহবরে-নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 

চড়িয়! সিংহে ধরে কেশর-__নৌজোয়ান । 

বাহন তাহার তুফান ঝড়-_নৌজোয়ান ! 

শির পেতে বলে- বিজ্ঞ আয়! 

দৈত্য-চন্ম-পাছক! পায়, 
অগ্নি-গিরিরে ধ'রে নাড়ায়--নৌজোয়ান ! 

দলে দলে তার! খুঁজে বেড়ায় 

ভূমিকম্পের ঘর কোথায়--- 

নৌজোয়ান ! নৌজোয়ান ! 

বিলাস এদের দারিদ্র্য, 

গতি ইহাদের বিচিত্র, 
দেখেনিক জ্ঞান-বিলাসীরা এদের পণ, 
শুনিলেও কীপে বলি-যুপের ছাগের বত! 
এরাই দেখিবে নতুন চাদ জ্যোতিক্মান, 
ইহাদের নাই দেহ ও মন, , কেবল প্রাণ! 

নৌজোয়ান, নৌজোয়ান ! 


এদেরেই পথ দেখাতে এ 

নতুন টাদের জ্যোতস্সা-খই 
আকাশ-খোলায় ফুটিছে ! ভীরুরা ঘাস্নে কেউ, 
বাদের পিছনে লেগেছে বুদ্ধি ভয়ের ফেউ! 
মৃত্যুর তয় গ্রত্তি পদে এ পথে ০ 
লভিঘতে হবে কত সমুহ র্ঘন্তে | 


বিলাসীরা থাক চুপ ক'রে, 
রূপ দেখে খেয়ে টুপ্‌ ক'রে, 
যাত্রী অরুণ-তীর্থের পথে নৌজোয়ান! 
পথ দেখায় যে, সে শুধু কয়-- “জীবন দান 
জীবন দান, নৌজোয়ান 
জীবনে না ক'রে নিষ্টিবন, 
যৃত্্যুর বুকে সঞ্চরণ 
করে যারা, তারা নবযুগের নৌজোয়ান! 
তাহাদের পথে এসনা কেউ ভীরু, আল্লার না-ফর্মান | 
ওরা হুর্জয় ভয়-হার! 
ওদেরে ভ্রান্ত কয় কারা? 
এই মর্ত্যের ভোগের গর্তে যারা মরে? 
অমৃত আনিতে যায়--তারে অনাদর করে ? 
এক আল্লার হ্ৃ্টিতে 
এক আল্লার দৃষ্টিতে 
দেখিবে জবারে ছুনিয়াতে নৌজোয়ান ! 
তলোয়ার গ্জার বক্ষে লুকানে! 
নববধূ সম শহ্যার্ডে- 
নৌজোয়ান ! 
নৌজোয়ান ! 


চির্-জনমের প্রিয়া 


আরও কতদিন বাকী ? 
বক্ষে পাওয়ার আগে বুঝি, হায়, নিভে যায় মোর জাখি ! 
অনন্তলোকে অনন্তরূপে কেঁদেছি তোমার লাগি 
সেই আখিগুলি তারা হয়ে আজেো৷ আকাশে রয়েছে জাি ” 
চির-জনমের প্রিয়া মোর ! চেয়ে দেখ নীলাকাশে 
ভ্রমরের মত বাক বেঁধে কোটি গ্রহতারা ছু'টে আসে 
তোমার শ্রীমুখ কমলের পানে ! ওরা যে ভুলিতে নারে 
আজিও খুঁজিয়া ফিরিছে তোমায় অসীম অন্ধকারে ! 
বারে বারে মোর জীবন প্রদীপ নিভিয়! গিয়াছে, প্রিয়া ! 
নেভেনি আমার নয়ন, তোমারে দেখিবার আশা নিয়া । 
আমি মরিয়াছি, মরেনি নয়ন ; দেখ প্রিয়তম! চাহি' 
তব নাম লয়ে ওর! কাদে আজো --ওদের নিদ্রা নাহি ! 
ওরা তারা নয়, অভিশপ্ত এ বিরহীর ওরা আখি, 
মহাব্যোম জুড়ে উড়িয়া বেড়ায় আশ্রয় হারা পাখী ! 
আখির আমার ভাগ্য ভালো গো, পেয়েছিল আখি-জল, 
তাই আজও ভারা অমর হইয়া ভ'রে আছে নভোতল ! 
বাহু দিয়া মোর কণ্ঠ যদি গে৷ জড়াইতে কোনোদিন, 
আখির মতন এই দ্বে্ মোর হইত মৃত্যুহীন ! 


নউজ চাদ 
|] ভোমার জধর নিঙাড়ির। ম৫ু পান করিতাম দি, 
আমার কাব্যে, সঙ্গীতে, সুরে বহিত অস্বত-নদ্দী ! 


চু ঙা সং 


ফুল কেন এত ভালে! লাগে তব, কারণ জান কি তার ? 
ওরা ঘে আমার কোটি জনমের ছিন্ন অশ্রু-হার ! 

যত লোকে আমি তোমার বিরহে ফেলেছি অশ্রু-জল, 
ফুল হয়ে সেই অশ্রু _ছু'ইতে চাহে তব পদতল ! 
অশ্রুতে মোর গভীর গে'পন অভিমান ছিল হায়, 
তাই অভিমানে তোমারে ছু" ইয়া ফুল শুকাইয়। যায় ! 
ঝর! ফুল লয়ে বক্ষে জড়ায়ে ধরেছ কি কোনোদিন ? 
এত সুন্দর, তবু কেন ফুল এমন ব্যথা-মলিন ? 

তব সুখ পানে চেয়ে থাকে ফুল মোর অশ্রুর মত ; 
তোমারে হেরিয়া উহাদের গত জনমের স্মৃতি যত 
জেগে ওঠে প্রাণে! তাই অভিমানে ঝরে সে সন্ধ্যাবেলা।, 
ভুলিতে পারে না, যুগে যুগে তুমি হানিয়াছ বত হেল! ! 


সা চে ্ 


পূর্ণিমা টাদ দেখেছ? দেখেছ তার বুকে কালো! দাগ ? 
ওর বুকে ক্ষত-চিহ্ন এ কেছে, জান, কার অনুরাগ ? 
কোটি জনমের অপুর্ণ মোর'সাধ আশ! জ'মে জ'মে 

চাদ হয়ে হায় ভাসিয়। বেড়ায় নিরাশার মহাব্যোমে ! 
কলঙ্ক হয়ে বুকে দোলে তার তোমার স্মতির ছায়া, 
এত জ্যোতনীয় ঢাকিতে পারেনি তোমার মধুর মায়া ! 
কোন্‌ সে অতীতে মহাসিন্ধুর মস্থুন শেষে, প্রিয়া, 
বেদন! সাগরে চাঁদ হয়ে উ'ঠে তোমারে বক্ষে নিয়া 
পলাইতে ছিন্থু সুদূর শৃঙ্ঠে ! নিঠুর বিধাতা পথে 
তোমারে ছিনিয়! লয়ে গেল হায় আমার বক্ষ হ'তে ! 


চির-জনমের প্রিয়া 


তুমি চ'লে গেলে, বুকে রয়ে গেল তব অঙ্গের ছাপ, 
শূন্য বক্ষে শুন্তে ঘুরি গো, টাদ নই অভিশাপ ! 


ফস গ্ ধঃ 


প্রাণহীন "দেহ আকাশে ফেলিয়া ধরণীতে আসি ফিরে, 
তোমারে খুঁজিয়া বেড়াই গোমতী পদ্মা যমুনা তীরে ! 
চিনি যবে হায় গোধুলি বেলায় শুভ লগ্নের ক্ষণে, 

বাঁশী না বাজিতে লগ্ন ফুরায়, আধার ঘনায় বনে ! 
তুমি চ'লে যাও ভবনের বধূ, আমি যাই বন-পঞ্চে, 
মোর জীবনের মরা ফুল তুলে দিই মরণের রথে ! 


৪ সঃ স 


শ্রাবণ-নিশীথে ঝড়ের কাদন শুনেছ কি কোনোদিন ? 
কার অশীস্ত অসহ রোদন আজিও শ্রান্তিহীন 
দিগ.দ্রিগন্তে দন্্যর মত হান! দিয়ে ফেরে হায় ! 

ভবনে ভবনে কার বুক থেকে কাহারে ছিনিতে চায়? 
এমনি সেদিন উঠেছিল ঝড় মহাপ্রলয়ের বেশে 

যেদিন আমারে পথে ফেলে গেলে চলিয়া নিরুদ্দেশে । 
প্রবল হস্তে নাড়া দিয়া! আমি অসীম শৃণ্য নভে 

কৃষ্ণ মেঘের ঢেউ তুলেছিনন ; গর্জিয়া ভীম রবে 
বিশ্বের ঘুম ভেঙে দিয়েছিস! মেখান্ শ্লেঞছিল সুখে 
যেখানে প্রিয় ও প্রিয়া ছিল-_সেথা বজ হেনেছি বুকে ! 
ঝড়ের বাতাসে আমার নিশাসে নড়িলন৷ মহাফাল, 
মোর ধৃমায়িত অশ্র-বাম্প রচিল জলদ-জাল ! 

অঝোর ধারায় ঝরিমু ধরায় খুঁজিলাম বনভূমি 

ফুরাইল আয়ু, থির হল বায়ু; সাড়া দিলেনাক তুমি ! 
আমার ক্ষুধিত সেই প্রেম আজে! বিজলি-প্রদীপ জেলে 
অন্ধ আকাশ হাতড়িয়া ফেরে ঝঞ্ধার.পাখা মেলে! 


ঈতুন টা ১৬ 


তুমি বেঁচে গেছ, অতীতের স্মৃতি ভুলিয়াছ একেবারে, 
নৈলে ভুলিয়৷ ভয়-_ছু'টে যেতে মরণের অভিসারে ! 


শীস্ত হইনু প্রলয়ের ঝড়, মলয়-সমীর-রূপে 

যেখানে দেখেছি ফুল সেইখানে ছু*টে গেছি চুপে চুপে । 

পৃথিবীতে যত ফুটিয়াছে ফুল সকল ফুলের মুখে 

তব মুখ খানি খুঁজিয়া ফিরেছি--না পেয়ে উগ্র হখে 

বরায়েছি ফুল ধরার ধূলায় | বরা ফুল-রেণু মেখে 

উদ্দাসীন হাওয়া ফিরিয়াছি পথে তব প্রিয় নাম ডেকে ! 

সন্ভ-স্লাতা এলো কুস্তল শুকাইতে যবে তুমি 

সেই এলোকেশ বক্ষে জড়ায়ে গোপনে যেতাম চুমি ! 

তোমার কেশের স্থুরভি লইয়৷ দিয়াছি ফুলের বুকে 

আচল ছু'ইয়। মুচ্ছিত হয়ে পড়েছি পরম সুখে ! 

তোমার মুখের মদির সুরভি পিইয়া নেশায় মাতি' 

মহুয়া বকুল বনে কাটায়েছি চৈতী ঠাদিনী রাতি। 

তব হাত ছুটি লতায়ে রহিত পুষ্পিতা লতা সম 

কত সাধ যেত যদি গো জড়াত ও লতা কণ্ঠে মম! 

তব কঙ্কন চুড়ি লয়ে আমি খেলেছি, দেখনি তুমি, 

চলিতে মাথার কীট পড়ে যেত, আমি তুলিতাম ঢুমি ! 

চোরের মতন চুরি করিয়াছি তব কবরীর ফুল !__ ” 

সে সব অতীত জনমের কথা-_আজ মনে হয় ভুল ! 
ঞ কী: ধক 

আজ মুখ পানে চেয়ে দেখি, তব মুখে সেই মধু আছে, 

আজও বিরহের ছায়৷ দোলে তব চোখের কৌলের কাছে 

ডাগর নয়নে আজে! পড়ে সেই সাগর জলের ছায়া, 

তনুর অন্ুক্ধে অন্ুতে আজিও সেই অপরূপ মায় ! 


চির-জনমের প্রিয়া 


আজও মোর পানে চাহ যবে, বুকে ঘন শিহরণ জ্ঞাগে, 

আমার হৃদয়ে কোটি শতদল ফু'টে ওঠে অনুরাগে ! 

আজও যবে ত্হও, আমার ভুবনে ওঠে রোদনের বাণী, 

কানাকানি করে ঠাদে ও তারাতে--জানি গো তোমারে জানি !, 
রুধিরে আমার নূপুর বাক্তে গো, কহে-_“প্রিয়া, চিনি, চিনি ! 
একদিন ছিলে প্রেমের গোলোকে মোর প্রেম-গরবিনী ! 

ছিল একদিন-__আমার সোহাগে গলিয়া যমুনা হ'তে, 

নিবেদিত নীল পদ্মের মত ভাসিতে প্রেমের আোতে | 

ভাঁিতে ভাসিতে আসিয়াছ আজ এই পুথিবীর ঘাটে, 

(আমি) পুষ্প-বিহীন শৃন্ত বৃত্ত কাট লয়ে দিন কাটে ! 


রঙ ১ ঙ 


মনে কর, যেন সে কোন্‌ জনমে বিদায় সন্ধ্যাবেলা 

তুমি রয়ে গেলে এপারে. ভাসিল ওপারে অ'মার ভেলা ! 
সেই নদী জলে প'ড়ে গেলে তুমি ফুলের মতন ঝ'রে, 
কেঁদে বলেছিলে যাবার বেলায়-_ “মনে কি পড়িবে মোরে, 
জনমিবে যবে আর কি আকিবে হৃদয়ে আমার ছবি ?” 
আমি বলেছিন্ু, “উত্তর দেবে আর জনমের কবি !” 

সেই বিরহীর প্রতিশ্রুতি গো আসিয়াছি কৰি হয়ে, 

ছবি জকি তব আমার বুকের রক্ত ও আয়ু লয়ে ! 

ঝাঁকে ঝাঁকে মোর কথার কর্পোত দিকে" দ্রিকে যায় ছু'টে 
হংস-দূতীর মত মোর লিপি ধরিয়া চঞ্চ পুটে ! 

হারায়ে গিয়াছে শৃন্তে তাহারা ফিরিয়। আসেনি আর, 

তাই সুরে স্থরে বিধূনিত করি অসীম অন্ধকার ! 

ভবনে ভবনে সেই সুর প্রতি কণ্ঠ জড়ায়ে কহে _ 
“্যাহারে খুঁজিয়া কাদি নিশিদিন, জান সে কোথায় রহে 1” 
তাঁরা মরে, ফুল ঝুরে সেই সুরে, তুমি শুধু কাদিলেনা 
আমার স্বরের পালক কুড়ায়ে কবরীতে বাঁধিলেন! | 


দতুন চাদ ১২ 


আমার সুরের ইন্জ্রাণী ওগো ! ব্যথার সাগর তলে-_ 
দেখেছ কি কত ন।-বল! কথার মুক্ত। মাণিক জ্বলে? 
তোমার কণ্ঠে মাল! হয়ে তারা মুক্তি লভিতে চা 
গত জনমের অস্থি আমার নিদারুণ বেদনায় 

মুক্ত। হয়েছে ; অঞ্জলি দিতে তাই গাঁথি গানে 

চরণে দলিয়া ফেলে দিও পথে যদি তা বেদনা হানে 
মনে ক'রো, ছুঃন্বপ্ের মত আমি এসেছিন্ু রাতে 
বহুবার গেছ ভুলিয়া এবারও ভুলিয়া যাইও প্রাতে 
কহিলাম বতকথ প্রিয়তমা মনে ক'রো৷ সব মায়া, 
সাহার! মরুর বুকে পড়েন। গো শীতল মেঘের ছায়া ! 
মরুর তৃষা মিটাইবে তুমি কোথা পাবে এত জল ? 
বাঁচিয়া থাকুক আমার রৌদ্র-দগ্ধ আকাশ-তল | 


আমার কবিতা তুমি 


প্রিয়া-রূপ ধ'রে এতদিনে এলে আমার কবিতা তুমি, 
আখির পলকে মরুভূমি যেন হয়ে গেল বনভূমি ! 
জুড়ালো গো তার শত জনমের রৌদ্র-দগ্ধ-কায়া-- 
এতদিনে পেল তার স্বপনের লিগ্ধ মেঘের ছায়া ! 
চেয়ে দেখ প্রিয়া তোমার পরশ পেয়ে 
গোলাপ ড্রাক্ষা-কুঞ্জে মরুর বক্ষ গিয়াছে ছেয়ে ! 


গভীর নিশীথে, হে মোর মানসী, আমার কন্ম-লোকে 
কবিতার রূপে চুপে চুপে তুমি বিরহ-করুণ চোখে 

চাহিয়া! থাকিতে মোর মুখ পানে ; আসিয়া! হিয়ার মাঝে 
বলিতে যেন গো_-“হে মোর বিরভী*রোথায় বেদন। বাজে?” 
আমি ভাবিতাম, আকাশের টাদ বুকে বুঝি এলো নেমে 
মোর বেদনায় বুকে বুক রাখি' কাদিতে গতীর প্রেমে | 

তব চাদ-মুখ পানে চেয়ে আজ চমকিয়! উঠি আমি, 

আমি চিনিয়াছি, সে টাদ এসেছ প্রিয়া-রূপ ধ'রে ন।মি ! 


যত রস-ধারা নেমেছে আমার কবিতায় স্থুরে গানে 
তাহার উৎস কোথায়, হে প্রিয়া, তব শ্রীঅঙ্গ জানে। 


নতুন টাদ 


১৪ 


তাই আজ তব যে অঙ্গে যবে আমার নয়ন পড়ে, 

থির হয়ে যায় দৃ্টি সেথাই, জখি-পাঁতা। নাহি নড়ে ! 
তোমার তম্নুর অণু পরমাণু চির-চেনা ক্ষে'র, রাণী ! 

ভূমি চেননাকো। ওরা! চেনে, বলে, “বন্ধু তোমারে জানি !” 
অনস্ত শ্রীকানস্তি লাবণী রূপ পড়ে ঝ'রে ঝরে 
তোমার অঙ্গ বাহি'” প্রিয়তমা, বিশ্ব ভূবন *পরে ! 

মন্ত্রমুঙ্ধ সাপের মতন তোমার অঙ্গ পানে 

তাই চেয়ে থাকি অপলক-জীখি, লজ্জারে নাহি মানে। 


তুমি যবে চল, যবে কথা বল, মুখপানে চাও হেসে 
মৃত্তি ধরিয়া ওঠে যেন সেথা আমার ছন্দ ভেসে । 
মনে মনে বলি, তুমি যে আমার ছন্দ-সরম্বতী, 

ওগো! চঞ্চলা, আমার জীবনে তুমি ছুরস্ত গতি ! 
আমার রুদ্র স্বত্যে জেগেছে ক্কালে নব প্রাণ, . 
ছন্দিতা ওগো, আমি জানি, তাহা তব অঙ্গের দান ! 
নাচো যবে তুমি আমার বক্ষে, রুধির নাচিয়া ওঠে 
সেই নাচ মোর কবিতায় গানে ছন্দ হইয়া ফোটে। 
মনে পড়ে যবে তোমার ডাগর সজল-কাজল আখি, 
সে চোখের চাওয়া আমার গানের স্থুর দিয়ে বেঁধে রাখি । 
প্রেম-চলঢল «তামার 'বিরহ-ছলছল মুখ হেরি? 
ভাবের ইন্দ্রধন্ু ওঠে মোর সপ্ত আকাশ ঘেরি' । 
আমার লেখার রেখায় রেখায় ইন্দ্রধন্থুর মায়া, 
উহার! জানেনা, এই রং তব তনুর প্রতিচ্ছায়! ! 
আমার লেখায় কী যেন গভীর রহস্য খোজে সবে 
ভাবে, এ কবির প্রিয়তমা বুঝি আকাশ-কুমুম হবে ! 
উহার! জানেনা, তুমি অসহায় কাদ পৃথিবীর পথে, 
উহণ্প জানেনা, রহস্তময়ী তুমি মোর লেখা হ'তে | 


১৫, 


আমার কবিতা ভুষি 


আমিই ধরিতে পারিনা তোমারে, উহার! ধরিতে চায়, 
সাগরের স্মৃতি খুঁজে ফেরে ওরা মরুভূর বালুকায় ! 
তোমাউ"অধরে আখি পড়ে যবে, অধীর তৃষ্ণা জাগে, 
মোর কবিতায় রস হয়ে সেই তৃষ্ণার রং লাগে । 

জাগে মদালস-অন্ুরাগ-ঘন নব যৌবন নেশ। ' 

এই পুৃথিবীরে মনে হয় যেন শিরাজী আডুর-পেশা ! 
স্থর হয়ে ওঠে স্থুরা যেন, আমি মদিরা-মত্ত হয়ে 
যৌবন-বেগে তরুণেরে ডাকি খর তরবারি লয়ে । - 
জরা-গ্রস্ত জাতিরে শুনাই নব জীবনের গান, 

সেই যৌবন-উন্মদর বেগ, হে প্রিয়া তোমার দান। 

হে চির-কিশোরী, চির-যৌবন! ! তোমার রূপের ধ্যানে 
জাগে সুন্দর রূপের তৃষ্ণা নিত্য আমার প্রাণে । 
আপনার রূপে আপনি মুগ্ধ! দেখিতে পাওন! তুমি 

কত ফুল ফু'টে ওঠে গে! তোমার চরণ-মাধুরী চুমি ! 
কুড়ায়ে সে ফুল গাথি আমি মাল! কাব্যে ছন্দে গানে, 
মাল! দেখে সবে, জানেনা মালার ফুল ফোটে কোন্খানে ! 


হে প্রিয়া, তোমার চির-স্থুন্দর রূপ বারে বারে মোরে 
অস্ুন্দরের পথ হ'তে টানি” আনিয়াছে হাত ধ'রে । 
ভিড় ক'রে যবে ঘিরিত আমারে. ত্যসুন্বরের দল, 
সহস! উর্ধে ফুটিয়া উঠিত তব মুখ-শতদল | 

মনে হ'ত, যেন তুমি অনন্ত শ্বেত শতদল-মাঝে, 

মোর প্রতীক্ষা করিতেছ প্রিয়! চির-বিরহিণী সাজে । 
সেই মুখখানি খুঁজিয়া ফিরেছি পৃথিবীর দেশে দেশে, 
শ্রান্ত স্বপনে হদয়-গগনে ও মুখ উঠিত ভেসে ! 

যেই ধরিয়াছি মনে হ'ত হায়, অমনি ভাঙিত ঘুম, 
স্ঘৃতি রেখে যেত, আমার আকাশে তব রূপ-কুক্ষম ! 


নুন চাদ 


১৬ 


দেখি নাই, তবু কহিতাম গানে “সাড়া দাও, সাড়া দাও," ' 
যারা আসে পথে, তা'রা তুমি নহ, ওদের সরায়ে নাও!” 
ভেবেছিন্তু, বুঝি পৃর্থিবীতে আর তব ফ্রেখ। মিলিল না, 
তুমি থাক বুঝি সুদূর গগনে হয়ে কবি-কল্পন! । 
সহসা! একদা প্রভাতে যখন পাখীর ছেড়েছে নীড়, 
হারানো প্রিয়ারে খুজিছে আকাশে অরুণ-চন্দ্রাগীড়, 
আমি পৃথিবীতে খু'জিতেছিন্ু গো আমার প্রিয়ারে গানে, 
থমকি' দাড়ান্ু, চমকি' উঠিনু কাহার বীণার তানে ! 
বেণু আর বীণ! এক সাথে বাজে কাহার ক্ঠ-তটে, 
কার ছবি যেন কাদিয়৷ উঠিল লুকানো হৃদয়-পটে। 
হেরিন্ন আকাশে তরুণ সূর্য্য থির হয়ে যেন আছে, 
কে যেন কী কথা কয়ে গেল হেসে আমার কানের কাছে। 
আমার বুকের জমাট তুষার-সাগর সহসা গ'লে 
আছাড়িয়া যেন পড়িতে চাহিল তোমার চরণ-তলে। 

ওগো মেঘ-মায়া, বুঝিয়াছিলে কি তুমি 
দারুণ তৃষায় তব পানে ছিল চেয়ে কোনো মরুভূমি ? 
ভূমি চলে গেলে ছায়ার মতন, আমি ভাবিলাম মায়া, 
কল্প-লোকের প্রিয় আসেন! গো৷ ধরণীতে ধরি” কায়! ! 


ভেবেছিনু*আর জীবনে হবেনা দেখা 
সহসা শ্রাবণ-মেঘ এল যেন হইয়া ব্রজের কেকা ! 
যমুনার তীরে বাজিয়। উঠিল আবার বিরহী বেণুঃ 
আধার কদম-কুঞ্জে হেরিন্থু রাধার চরণ-রেণু । 
যোগ-সমাধিতে মগ্ন আছিন্ু, ভগ্ন হইল ধ্যান, 
আমার শুণ্য আকাশে আসিল ব্বর্-জ্যোতির বান । 
চির-চেন! তব মুখখানি সেই জ্যোতিতে উঠিল ভাসি' 
ইঙ্চিতে যেন কহিলে, “বিরহী প্রিয়তম, ভালোবাসি !” 


১৭ 


আমার কবিত। তুমি 


আমি ডাকিলাম, “এস এস তবে কাছে !” 

কীদিয়! কহিলে, “হের গ্রহ তারা এখনে জাগিয়া আছে, 
উহ্থারা নিভূক, ঘুমাক পৃথিবী, ঘুমক রবি ও শশী, 
সেদিন আমারে পাবে গো, লাজের গঠন যাবে খসি' 
কেবল দুজন করিব কুজন, রহিবেনা কোন ভয়, 
মোদের ভুবনে রহিবে কেবল প্রেম আর প্রেমময় 1” 

“আমি কি করিব 1” কহিলাম আখি-নীরে 
কহিলে, “কাদিবে মোর নাম লয়ে বিরহ-যমুনা-তীরে ! 
যমুনা শুকায়ে গিয়াছে প্রেমের গোকুলে এ ধরা-তলে, 
আবার ক্ছজন করো! সে যমুনা তোমার অশ্র-জলে ! 
তোমার আমার কাদন গলিয়া হইবে যমুনা জল 
সেই যমুনায় সিনান করিতে আসিবে গোপিনী-দল, 
ওর! প্রেম পাবে, পাইবে শান্তি, পাবে তৃষ্ণার মধু, 
তোমারে দিলাম চির-উপবাস, পরম বিরহ, বধু !” 
“একি অভিশাপ দিলে তুমি” বলে যেমনি উঠিগে কীদি, 
হেরি কীঁদিতেছ পাগলিনী মোর হাত ছুটী বুকে বাঁধি ! 
আজ মোর গানে কবিতায়, সুরে তুমি ছাড়া নাই কেউ, 
সেই অভিশাপ যমুনায় বুঝি তুলেছে বিপুল ঢেউ ! 
সবার তৃষ্ণা! মিটাইতে আমি গমুনা হইয়া ঝরি, 
জানেনা পৃথিবী, কোন্'নিদারুণ তুধণ লইয়া মরি ! 
বড় জ্বাল! বুকে, বল বল প্রিয়া-_না-ই পাইলাম কাছে, 
এই বিরহের পারে তব প্রেম আছে আজো! জেগে আছে! 
যদি অভিমান জাগে মোর বুকে না বুঝে তোমার খেলা, 
দূরে থাক ব'লে ভাবি যদি তারে অনাদর অবহেলা_ 
কেঁদে কেঁদে রাতে যদি মোর হাতে লেখনী যায় গো থামি 
বিরহ হইয়া বুকে এসে মোর কহিও--“এই ত আমি !” 


নিক্ষক্ত 


আর কতদিন রবে নিরুক্ত তোমার মনের কথা ? 

কথা কও প্রিয়া, সহিতে নারি এ নিদারুণ নীরবতা । 
কেবলি আড়াল টানিতে চাহ গো তোমার আমার মাঝে 
সেকি লজ্জায়? তবে কেন তাহা অবহেল৷ সম বাজে? 
হের গো আমার তৃধিত আকাশ তব অধরের কাছে 

যে কথা শোনার তরে শত যুগ আনত হইয়া আছে, 
বল বল প্রিয়া, সে কথা বলিবে কবে? 

যে কথা শুনিয়া মাতিয়া উঠিবে আকাশ মহোৎসবে ! 

যে কথা কারেও বলনি জীবনে আমারেও নাহি বল, 

যে কথার ভারে অসহ ব্যথায় টলিতেছ টলমল, 

তোমার অধর-পল্লব ফাকে সেই নিরুক্তা বাণী-_ 

ফুলের মতন ফুটিয়া উঠিবে কোন্‌ শুভক্ষণে, রাণী? 
না-বল! তোমার সে কথা শোনার লাগি 

শত সে জনম কত গ্রহ তারা আড়ি পেতে আছে জাগি! 
সে কথা না শুনে তিথি গুণে গুণে চাদ হয়ে যায় ক্ষয়, 
শুনিবে আশায় লয় হয়ে চাদ আবার জনম লয়! 
আমার মনের জাধার বনের মৌনা শকুস্তলা, 

“কোন লজ্দায় কোন শঙ্কায়, যায়না সে কথা বলা? 


১৯ 


নিক 


তুমি ন! কহিলে কথা 

মনে হয়, তুমি পুষ্প বিহীন কুষ্ঠিতা বনলতা ! 

সে কথা কহিতে পারোনা বলিয়৷ বেদনায় অনুরাগে 

তব অঙ্গের প্রতি পল্লবে ঘন শিহরণ জাগে। 

তোমার তনুর শিরায় শিরায় সে কথা কাদিয়া ফিরে, 
না-বলা সে কথা বরে ঝরে পড়ে তোমার অশ্রুনীরে ! 
হে আমার চির-লজ্জিত বধূ, হের গো৷ বাসর ঘরে 
প্রতীক্ষা-রত নিশি জেগে আছি সে কথা শোনার তরে। 
হাত ধ'রে মোর রাত কেটে যায়, চরণ ধরিয়া! সাধি, 
অভিমানে কভু চ'লে যাই দূরে কভু কাছে এসে কীদি। 
তোমার বুকের পিঞ্জরে কাদে যে কথার কুহু কেকা, 
অধর-ছুয়ার খুলিয়া কি তারা৷ বাহিরে দেবেনা দেখা ? 
আমার ভুবনে যত ফুল ফোটে রেখে তব রাঙা পায় 
ফাগুনের হাওয়া উত্তর নাহি প্য়ে কেঁদে চলে যায়। 
হে প্রিয় মোর নয়নের জ্যোতি নিষ্প্রভ হয়ে আসে, 
ঘুম আসেনা গো, বসে থাকি রাতে নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে । 
বুঝি বলিতে পারনা লাজে 

মোর ভালোবাসা ভালে! লাগেনাকু বেদনার মত বাজে! 


কহ সেই কথা কহ, 

কেন বেদনার বোঝা বহ তুমি কেন আপনারে দহ ? 

আমি জানি মোর নিয়তির লেখা,_তবু সেই কথা বল 
“ভিখারী, ভিক্ষা পেয়েছ, তোমার যাবার সময় হ'ল!” 


মুষ্টি-ভিক্ষা চাহিয়৷ ভিখারী দৃষ্টি-প্রসাদ পায়, 

উৎপাত সম তবু আসে, তারে ক্ষমা করে! করুণায় ! 
কেন অপমান সহি নেমে আসি বিরহ-যমুনা-তীরে। 

_ রাগ করিওনা, হয়ত চিনিতে পারনি এ ভিথারীরে। * 


নতুন টা? ২৪ 


কী চেয়েছিমু, হয়ত বুবিতে পারনিক তুমি হায়, 
তোমারে চাহিতে আসিনি, আমারে দিতে এসেছিনু পায় ! 
আমি বলেছিন্ু, “আমারে ভিক্ষা লইয়া বাঁচাও মোরে, 
তুমি তা জাননা, কত কাল আছি ভিক্ষা পাত্র ধরে।” 
আমি বলেছিনু, “ধরায় যখন চলিবে যে পথ দিয়া, 
চরণ রেখো! গো; সেই পথে আমি বুক পেতে দেবো! প্রিয়া ! 
তোমার চরণে দেখেছি যে বেদ-গানের নৃপুর-পরা, 

কত কাটা কত ধূলি ও পন্কে পৃথিবীর পথ ভর! 
তাই শিব সম, হে শক্তি মম, তব পথে পড়ে থাকি, 
তাই সাধ যায় গঙ্গার মত জটায় লুকায়ে রাখি ! 

চির পবিত্রা অমৃতময়ী, বল কোন অভিমানে 

তোমার পরম-স্ুন্দরে ফেলি যাও শ্াশানের পানে ? 
আপন মায়ায় পরম শ্রীমতী চেননাকো৷ আপনারে, 
কহিলেনা কথা, নামায়ে আমায় প্রেম-যমুনার পারে। 
আমি যা জানিনা, তুমি তাহা জান ভালো, 

তৃমি না কহিল্নে কথা, নিভে যায় বৃন্দীবনের আলো । 
বক্ষ হইতে চরণ টানিয়া লইলে, ভিক্ষু শিব 
মহারুদ্রের রূপে সংহার করিবে এ ত্রিদিব । 

রহিবে না আর প্রিযুঘুন ম্বোর নওল কিশোর রূপ, 
মহাভারতের কুরুক্ষেত্রে দেখিবে শ্বশান-স্তুপ ! 

হে নিরুক্তা, সেদিন হয়ত শুন্য পরম ব্যোমে 

শুনাতে চাহিবে তোমার না-বল! কথা তব প্রিয়তমে। 
আসিবে কি তুমি বেথুকা হইয়া সেদিন অধরে মম? 
এই বিরহের প্রলয়ের পারে। 

কোন্‌ অনাগত আরেক দ্বাপরে 

লজ্জা তুলিয়া ক জড়ায়ে কহিবে কি-_“প্রিয়তম ?” 


(সযে আমি 


ওগো ছুরস্ত স্থন্দর মোর! কা'র পরে রাগ করি' 

তারার মুক্তা-মালিকা ছি ডিয়া ছড়ালে গগন ভরি” ? 

কারে তুমি ভালোবাস প্রিয়তম ? কার নাহি পেয়ে দেখা 

&াদের কপোলে মাখাইয়া দিলে কালে! কলঙ্ক-লেখা ? 

কার অনুরাগ নাহি পেয়ে তুমি লাল হ'য়ে ওঠ রাগে? 

প্রভাত-সৃর্য্ে, স্থষ্টিতে সেই রাগের বহ্ি লাগে । 

কাহার বিরহ-জ্বালায় জ্বালাও বিশ্ব, পরম স্বামী? 
সেকিআমি? সেকিআমি? 


বনে উপবনে কুঞ্জে ফোটাও চামেলি ৮ষ্পা হেনা 

ওগো সুন্দর, ফুল ফুটাইয়া মাল] কেন গাঁখিলে না? 

শ্রাবণ-গগনে মেঘ-রূপে ওঠে তব রোদ্দনের ঢেউ, 

ঝুরিয়া ঝুরিয়! ক্ষীণ হ'ল তনু, ভালোবামিল না কেউ ? 

ওগো অভিমানী ! বল, কেন কোন নির্দয় অভিমানে 

্যঠিতে দিয়া জীবন, আবার টানিছ মৃত্যু টানে? 

গড়িয়া নিমেষে ভেঙে ফেল রূপ, যেন ভালো নাহি লাগে 

রূপের এ খেলা । কোন্‌ অপরূপা! স্মৃতিতে তোমার জাগে 

তাহারি লাগিয়া! জাগিয়া রয়েছ উদাসীন দিবাষামী, 
সেকি আমি? সেকি আমি? 


নতুম চাদ ২২ 


ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোমে বসালে ভূতের মেলা, 
ভূত নিয়ে একি অন্তুত খেলা, কে হানিয়াছে হেলা ? 
মাধবী লতার কাকন পরায়ে সহকার-তরু-শার্খে 
রুদ্র ঝড়ের রূপে এসে তুমি কেন ছিড়ে ফেল তাকে? 
তোমার প্রেমের রাখী কে নিলনা, কে সেই গরবিনী ? 
আজও শ্যপ্রির পিত্রালয়ে কি কীদে সেই বিরহিনী ? 
তাই কি যেখানে মিলন, সেখানে নিত্য বিরহ আনো ? 
আপন প্রিয়ারে পেলেন বলিয়া সবার প্রিয়ারে টানো ? 
কার কামনার শ্যষ্টিতে তব রূপ চঞ্চল কামী ? 

সেকি আমি? সেকিআমি? 


কাহারে ভূলাতে ঝর অনন্ত পরম-শ্রীর রূপে, 

ভোমারি গুণের কথা কি ভ্রমর ফুলে কয় চুপে চুপে? 

ুহ্থ মুহু উহু উহু ক'রে ওঠ কুহুর কণম্বরে 

তোমারি কাছে কি শিখিয়া! পাপিয়৷ পিয়৷ পিয়া রব করে? 

পদ্ম-পাতার থালায় তোমার নিবেদিত্র ফুলগুলি 

ঝ'রে ঝ'রে পড়ে অশ্রু-সায়রে, কেহ লইল না তুলি! 

যাহার লাগিয়া ফুলের বক্ষে সঞ্চিত কর মধু; 

সকলে সে মধু লই *নিলন্বা! তোমারই মানিনী বধূ? 

যে অপরূপারে খোজ অনস্তকাল রূপে রূপে নামি'-- 
সেকি আমি? সেকিআমি? 


সংহারে খোজ, সৃষ্টিতে খোজ, খোজ নিত্য স্থিতিতে, 
হাহারে খুঁজিছ পরম বিরহে, খুঁজিছ পরম গ্রীতিতে, 

যে অপরূপা! পূর্ণ হইয়া আজিও এলন৷ বাহিরে 

'পাইয়া যাহারে বলিছ, এ নয়, হেথা নয়, সে ত নাহি রে! 


২৩ 


সেযে আমি 


_ সেই কুষ্টিতা গুঠিতা তব চির-সঙ্গিনী বালিকা 


অনন্ত প্রেমরূপে অনন্ত তৃবনে গাঁথিছে মালিকা। 
ভীরু সে কিশোরী তব অস্তরে অস্তরতম কোণে 
হারাবার ভয়ে তোমারে, লুকায়ে রহে সদা নিরজনে । 
সকলেরে দেখ, আপনারে শুধু দেখনা পরম উদাসীন, 
দেখিলে, দেখিতে যেখানে তুমি, সেইখানে সে যে আছে লীন ! 
যত কাদে, তত বুকে বাঁধে তোমারেই অন্তর্ধামী ! 

সেকি আমি? সেকিআমি? 


ওগে। প্রিয়তম ! যত ধরি আমি ছুহাতে তোমারে জড়ায়ে 
আমারে খুঁজিতে আমারেই তত হ্যগ্িতে দাও ছড়ায়ে। 
আমারে যতই প্রকাশিতে চাহ বাহির ভূবনে আনিয়া, 

তত লৃকাইতে চাহি ; আজিও যে আমি অপূর্ণা জানিয়া। 
হে মোর পরম মনোহর ! তব প্রিয়া ব'লে দিতে পরিচয়, 
ক্ষমা ক'রো, যদি অপূর্ণ এই বালিকার মনে জাগে ভয় ! 
আমার কলহ মান অভিমান তোমার সহিত গোপনে, 
জাগ্রত দিনে আজে! লাজ লাগে, তাই মিলি আমি স্বপনে । 
ওগে! ও পরম নিলাজ, পরম নিরাবর্ণ হো চ্চল, 
আমারে ধরিতে, টানিয়া চলেছ শ্যষ্টিতে মোর অঞ্চল। 
আমারে কাদাতে সকলের সাথে দেখাও মিলন-অভিনয়, 
বাহিরে এনোনা, কাঁদিব বক্ষে, রেখো এ মিনতি প্রেমময় ! 
যদি ভালো! তুমি বাস অপরেরে, হে পর-পুরুষ সুন্দর, 
আমি আছি আমি রব চিরকাল জুড়িয়া তোমার অন্তর । 
আমি যে তোমার শক্তি হে প্রিয়, প্রকাশ বহির্জগতে, 
আমারে ন! পেয়ে হৃঃখের রূপে কাদিছে স্বর্গে মরতে । 


নতুন চাদ ২৪ 


কলঙ্ক দিয় আমার ধর্মে কলঙ্কী নাম নিলে হে, 
ছুই হ'য়ে তব রটে অপযশ, একাকী ত বেশ ছিলে হে! 
তব স্ুন্দর-ছাঁয়া মায়া রচে, মায়াতীত হ'য়ে তাহাতে-__ 
কেন আসক্ত হ'লে তুমি, তারে জড়ায়ে ধরিলে ঝা হাতে? 
রূপ নাই, তবু রূপের তৃষ্ণা কেন তব বুকে জাগে, 
এত রূপ রসে ঝরিয়া পড়িছ বল কার অনুরাগে ? 
খেলা-শেষে মহ প্রলয়ের বেল৷ আমার দুয়ারে থামি' 
জানাবে পরম-পতি আমারে কি-_ 

আমি, প্রিয়, সে যে আমি ! 


অভেদমৃ 


সি 


দেখিয়াছ সেই রূপের কুমারে, গড়িছে যে এই রূপ ? 

রূপে রূপে হয়ে রাপায়িত যিনি নিশ্চল নিশ্চুপ ! 

কেবলই রূপের আবরণে যিনি ঢাকিছেন নিজ কায়া 
লুকাতে আপন মাধুরী যে জন কেবলি রচিছে মায়! ! 

সেই বহুরূপী পরম একাকী এই স্ষ্টির মাঝে 

নিফষাম হয়ে কিরূপে সতত রত অনন্ত কাজে । 

পরম নিত্য হয়ে অনিত্য রূপ নিয়ে এই খেলা 

বালুকার ঘর গড়িছে ভাঙ্গিছে সকাল সন্ধ্যা বেল! । 
[আমরা সকলে খেলি তারই সাথে, ত)রই সাথে হাসি কাদি 
তারই ইঙ্গিতে 'পরম-আমি'রে শত বন্ধনে বাঁধি । 

মোরে “আমি” ভেবে তারে স্বামী বুলি দিবাযামী নামি উঠি 
কভু দেখি-_-আমি তুমি যে অভেদ, কু প্রভু ব'লে ছুটি । 


একাকী হইয়া একা-একা খেলি, চুপ ক'রে বসে থাকি 
ভালো! নাহি লাগে, কেন সাধ জাগে খেলুড়ীরে কাছে ডাকি 
সৃষ্টির ঘুড়ি উড়াই শুন্যে, আনন্দে প্রাণ নাচে, 

দেখি সে লাটাই লুটায়ে পড়েছে কখন পায়ের কাছে।' 


নুন চ17 ২৬ 


বীজ রূপে রই-_-নিজ রূপ কই? খুঁিতে সহ] দেখি 
দেই বীজ-আঁমি মহাতরু হয়ে ছড়াখে পড়েছি--এ কি! 
শাখা প্রশাখায় পল্পবে ফুলে ফলে মূলে কত রূপ 
কখন আমারে বিকশিত করি খেলিতেি চুপে চুপে! 
কত সে বিহগ বিহগী আসিয়া! বেঁধেছে আমাতে নীড়, 
উর্দে নিয়ে কত অনন্ত আলে আধ।রের ভিড়। 

অনন্ত দিকে অনন্ত শাখা, অনন্তরূপ ধরি' 

উদ্ভিদ জড় জীব হয়ে আমি কিরিতেছি সঞ্চরি' ! 
চির-আনমনা উদাসীন, তাই নিজ জ্টটিরই মাঝে 

হেরি কত শত ছন্দ পতন অপূর্ণতা বিরাজে। 

চমকি উঠিয়।৷ সহার করি আপনার সেই ভুল, 

সেই ভুল দিয়! নতুন করিয়া ফুটাই স্ছপ্টি-ফুল। 

মৃত্যু কেমন লাগে মোর কাছে, শোনো সে বাণী অভয়, 
আখির পলক পড়িলে যেমন ক্ষণিক স্যষ্টি লয়, 

একটী পলক আধার হেরিয়া আব।র স্থষ্টি হেরি-_ 
মৃত্যুর পরে জীবনে আসিতে ততটুকু হয় দেরী ! 

মৃত্যুর ভয়ে ভীত যারা, হয় তাদেরই নরক ভোগ, 
অমৃতে সেই ডুবে আছে, যার নিত্য আত্ম-ঘোগ ! 
মোরই আনন্দ স্বষ্টি করিছে স্ত্রী পুত্র আদি, 

কেবলই মিলন লাগেনীক্ে ভালো, বিরহ রচিয়া কাদি। 
কেবল শান্তি শ্রান্তি আনিলে নিজে অশান্তি আনি, 
ভুলিয়া স্বরূপ টুলি পরে টানি শত কর্মের ঘানি। 
রূদ্রের রূপে সংহার করি, প্রেমময় রূপে কাদি, 

যারে প্তুমি” বল, সেই 'আমি' খুঁজি নিজের অন্ত আদি। 
সংসারে আসি সং সেজে আমি-_শত প্রিয়জন লয়ে, 
আগনারে ভোগ করিতে জন্মি বিপুল তৃষ্ণা হয়ে। 


অভেদম্‌ 


যত ভোগ করি ভউ,আপনার তৃষ্ণা বাড়িয়া যায়! 
'অমৃত-মধু ঈদ হ'য়ে ডীষ্ঠ তৃষ্ণর পিয়ালায় ! 

বন্ধু! কেম: মিটবে পুর্ণেরে নাহি পেলে, 
আমি যে নিজেইস্পর্শ-রূপে এসেছি পূর্ণে ফেলে . 
সৃষ্টি স্থিতি সংহার__-এই তিন রূপই ধার লীলা, 

” সেই সাগরের আমি যে উত্দ্মি, বিরহিণী উষ্মিলা ! 

/ছুখ শোক ব্যাধি নিজে লই সাধি ৮_কখনো! অত্যাচারী-- 
অনুর সাজিয়! কেড়ে খাই-_পুনঃ দেবতা সাজিয়া মারি ! 
বিদ্বেষ নাই, আসক্তি হীন শুধু সে খেলার ঝৌকে 
অসাম্য করি ক্ঢজন-_-আবার সংহার করি ওকে। 
খেলিতে খেলিতে সহস চকিতে দেখি আপনারই কায়া 
শ্রী ও সামগ্রস্ত-বিহীন একি কুৎসিং ছায়া! ! 
সেই কুৎসিৎ স্ভ্রীহীন অস্ত্রে তখনি বধিতে চাই, 
মোর বিদ্রোহ সাম্য-স্হট্টি__নাই সেথা ভেদ নাই! 
নাই সেথা যশ: তৃষ্ণার লোভ, নাই বিরোধের ক্লে, 
নাই সেথ! মোর হিংসার ভয়, নাই সেথা কোঁনো ভেদ, 
নাই অহিংসা হিংসা সেখানে কেবল পরম শাম, 
রাজনীতি নাই, কোনো ভীতি নাই, “অভেদম্” তার নাম। 


অভয়-এন্সন্ন 


কুৎসিত যাহা, অসাম্য যাহা স্থন্দর ধরণীতে-_ 

হে পরম সুন্দরের পূজারী ! হবে তাহা বিনাশিতে। 
তব প্রোজ্জল প্রাণের বহি-শিখায় দহিতে তারে 
যৌবন এশ্বরধ্য শক্তি লয়ে আসে বারেবারে। 

যৌবনের এ ধর্ম, বন্ধু, সংহার করি জরা 

অজর অমর করিয়া রাখে এ প্রাচীনা বন্ুন্ধরা । 
যৌবনের সে ধর্ম হারায়ে বিধর্মী তরুণেরা 
হেরিতেছি আজ ভারতে-__রয়েছে জরার শকুনে ঘের! 


যুগে যুগে জরা্রস্ত খর্ষাতি তারি পুত্রের কাছে 
আপন বিলাস ভোগের লাগেয়া যৌবন তার যাচে। 
যৌবনে করি বাহন তাহার জরা চলে রাজ-পথে 
হাসিছে বৃদ্ধ যুবক সাজিয়া যৌব-শক্তি-রথে। 
জ্ঞান-বৃদ্ধের দস্ত-বিহীন বৈদাস্তিক হাসি 
খছ তোমরা! পরমানন্দে-_-আমি জীখি জলে ভাসি। 
প্রসাদ পাইয়া চিনিলেন! হায় তারে 
স্বন্ধে শব'চড়াইয়! ফিরিতেস্ছ দ্বারে দ্বারে । 


অভয়-মুচ্দর 


এই টিস্ঞরণ হি ৭ ঢাকিবে বৃদ্ধের ছেঁড়া কাথণ 

এই তরুণের টক কিক শক্তি-আসন পাত? 
ধূর্ত বুদ্ধি-জীবির স্ত মানিবে হার? 

ক্ষুদ্র রূধিবে ভোলানঘ এ্শব মহারুদ্রের দ্বার? 

এরাবতেতরে চালায় মাহুত শুধু বুদ্ধির ছলে-_ 

্ তরু, তুমি জান কি হস্তী-মূর্থ কাহারে বলে ? 

শক্তি লইয়া ভাবিছ শক্তি-হীন-__ 
জরারে সেবিয়৷ লভিতেছ জরা, হইতেছ আয়ুক্ষীণ। 


পেয়ে ভগবদ্‌-শক্তি যাহার! চিনিতে পারেনা! তারে 
তাহাদের গতি চিরদিন এ তমসার কারাগারে । 
কোন্‌ লোভে, কোন্‌ মোহে তোমাদের এই নিম্নগ গতি ? 
চাকুরীর মায়! হরিল কি তব এই ভগবদ্-জ্যোতিঃ ? 
সংসারে আজে প্রবেশ করনি, তবু সংসার-মায়!- 
গ্রাস করিয়াছে তোমার শক্তি তোমার বিপুল কায়! ৷ 
শক্তি ভিক্ষা করিবে যাহারা ভোট-ভিঙ্ষুক তারা । 
চেন কি-_-ূর্য্য-জ্যোতিরে লইয়া উন্থন করেছে যার! ! 

৪ 


চাঁকুরী করিয়া পিতামাতাদের সুখী ব/তে ক চাহ? 
তাই হইয়াছ নুড়ো-মুখ যত বুড়োর ঠলগী বাহ? 
চাকর হইয়া বংশের তুমি করিবে মুখোজ্জল ? 

অন্তরে পেয়ে অমৃত, অন্ধ, মাগ্ঠিতেছ হলাহল ! 

হউক সে জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, কি মন্ত্রী কমিশনার -_- 
স্বর্ণের গলা-বন্ধ পরুক--সারমেয় নাম তার ! 

দাস হইবার সাধনা যাহার নহে সে তরুণ নহে-_ 
যৌবন শুধু মুখোস তাহার--ভিতরে জরারে বহে।” 


নাকের বদলে নরুণ-চাওয়া এ তর পাত [গি- 
আড়/দ মুক্ত স্বাধীন চিত যুবার্মের এ 

হোক সে পথের ভিখারী, ুবিধ্ ্ নহে যে মুবা 
তারি জয়-গাথা গেয়ে যায় চিরদিন চর্নার দিল্রুবা । 

তাহারি চরণ-ধুলিরে পরম প্রসাদ বলিয়া! মানি : 
শক্তি-সাধক তাহারেই আমি বন্দি যুক্ত-পনি। 

মহা-ভিক্ষু তাহাদেরি ল।গি তপস্ত। করি আজো ূ 
তাহাদেরি লাগি হকি নিশিদিন-__প্বাঁজোরে শি বাঁজো !” 


সমাধির গিরি-গহ্বরে বসি তাহাদেরই পথ চাহি-_ 

তাদেরই আভাস পেলে মনে হয় পাইলাম বাদশাহী ! 

মোর সমাধির পাশে এলে কেউ, ঢেউ ওঠে মোর বুকে__ 
“মোর চির-চাওয়া বন্ধু এলে কি” ৰ'লে চাহি তার মুখে । 
জ্যোতিঃ আছে, হায় গতি নাই হেরি তার মুখ পানে চেয়ে-_ 
কবরে “সবর” করিয়া আমার দিন যায় গান গেয়ে ! 

কারে চাই আমি কী যে চাই হায় বুঝেন উহার! কেহ! 

দেহ দিতে চায় দেশের লাগিয়া, ঘন টানে তার গেহ ! 


কোথা গৃহ-হারা, সৈহ্্হারা ওরে ছন্নছাড়ার দল-_ 

যাদের কাদনে খোদারধ্ম্রারশ কেঁপে ওঠে টলমল ! 

পিছনে চাওয়ার নাহি যার কেউ, নাই পিতামাতা জ্ঞাতি 
তার ত আসেন! জবালাইতে মোর আধার কবরে বাতি ! 
আধারে থাকিয়া, বন্ধু, দিব্য দৃষ্টি গিয়াছে খুলে 

আমি দেখিয়াছি তোমাদের বুকে ভয়ের যে ছায়া ছুলে। 
তোমরা ভাবিছ--আমি' বাহিরিলে তোমরা ছুটিবে পিছে__ 
আমানত নি বিশ্বাস ষার-_-তাহার ভরসা মিছে! 


অভয়-্ন্গর 


এই 9 দাদু নযুখস্ুরে-তবু যারা টলিবেনা__ 
যাঝবে আস্মশতিত বলেসততীক্জীই অমর সেনা । 
সেই সেনাদল-স্থষ্ট'যেদিন ইখুবে_ সেদিন ভোরে 
মোমের প্রদীপ নহে গোঁ*-অরুণ সূর্য দেখিব গোরে ! 
পরতীন্ তশ্রাস্ত অটলু ধের্্য লইয়া আমি 
৫ পরম কষ লাগিয়া জেগে আছি দিবা-যামী । 
ভয়নেশখাহারা ুলিয়াছে_সেই অভয় তরুণ দল 

সিবে যেদিন-_হাঁকিব সেদিন--“সময় হয়েছে, চল্‌।৮ 
আমি গেলে যারা আমার পতাক1 ধরিবে বিপুল বলে- 
সেই সে অগ্র-পথিকের দল এস এস পথ-তলে ! 
সেদিন মৌন সমাধি-মগ্ন ইস্রাফিলের বাণী 
বাজিয়া উঠিবে-টুটিবে দেশের তনসা৷ সদবন|শী ! 






অন্ত্র-পুপাজলি 


চরণারবিন্দে লহ অশ্রুপুষ্পাঞ্জলি, 
হে রবীন্দ্র, তব দীন ভক্ত এ কবির 
অশীতি-বাধ্ধিকী তব জনম-উৎসবে 
আসিয়াছি নিবেদিতে নীরব প্রণাম । 
হে কবি-সম্রাট, ওগো! স্যষ্টির বিস্ময়, 
হয়তো! হইনি আজে করুণা-বঞ্চিত ! 
সঞ্চিত যে আছে আজো! স্মৃতির দেউলে 
তব নেহ করুণ! তোমার, মহাকবি ! 
ধ্যান-শাস্ত মেন তব কাব্য-রবিলোকে 
সহসা আসিঁুপ্ধামি ধূমকেতু সম 
রুপ্রের ছুরস্ত দুতযছি হর-জটা, 
কক্ষচ্যুত উপগ্রহ ! বক্ষে ধরি তুমি 
ললাট চুমিয়া মৌর দা্রীলে আশিস্‌ ! 
দেখেছিল যাঁরা শুধু ?শার উগ্ররূগ, 
অশাস্ত রোদন সেঞ্চ দেখেছিলে তুমি ! 
হে সুন্দর, বহি-দ্রপ্ধ মোর বুকে তাই 
 দিয়াছিলে প্ৰীজেপ্র পৃন্পিত মালিকা ! 


॥অশ্র-খুদা 


ন্ীজ ত্হে, কবি মহাধফি, 
তোমারি বিচ্যুত/ছট।আমি ধূমকেতু ! 
আগুনের ফুল্কি হ'লে ফাগুনের ফুল, 
অগ্নি-বীণ! হ'লো। ব্রর্৯-কিশোরের বেণু! 
পর্শীব-শিরে শৃর্সিলেখা হ'ল ধূমকেতু, 
শাহি তার ঝরিল গো অশ্রু-গঙ্গা হ'য়ে ! 


- বিশ্ব-কাব্যলোকে কবি, তব মহাদান 
কত যে বিপুল, কত যে অপরিমাণ 
বিচার করিতে আমি যাঁবনা তাহার, 
মৃতভাগ্ড মাপিবে কি সাগরের জল 1. 
যতদিন রবে রবি রবে সৌর-লোক 
হে সুন্দর, ততদিন তব রশি রা 
দিব্য-জ্য্যোতিঃ-পুষ্প গ্রহ-তারকার মতো 
অসীম গগনে রবে নিত্য সমুজ্জল ! 

ছন্দায়িত হবে ছন্দে হ্যষ্টি যতদিন, 
ছন্দ-ভারতীর পায়ে বাণীর নুপুর, 
বঙ্কারিবে যতদিন বৃষ্টিধারা সম 
ততদিন মধুচ্ছন্দ৷ কবি, ছন্দ পর 
লীলায়িত হবে মধুমতী সম|। 
বিহগের কণ্ঠে গীতি রবে ঘর্তদিন, 
যতদিন রবে সুর দখিনা. পবনে, 
হিললোলিত সিন্ধু-জলে বাঁধ! তটিনীতে 
বহিবে বিরহী-বুকে 
ততদিন তব গাঁন তব সুপ 
মর্মারিবে মরষীর মরসে মরমে ! 


নস্তুন চাদ 


শি)ষদি কোনদিন হয় 
তব বীণা কবি কতু হবে 3 নীর্ঘব ! 
যেমন ছড়ান রশ্মি হূর্ধ্য-নারায়ণ 

সেই রশ্বি রূপ নেয় শত শত রঙে 

পল্পবে ও ফুলে ফলে জলে স্থলে,ঘৃব্যামে, 
তেমনি দেখেছি আমি বিমুগ্ধ গয়নে, 
অপরূপ রাগ-রেখা তোম।র লেখায়, 
মুরছিত হইয়াছে আবেশে এ তন্ু। 


দেখেছি তোমারে যবে হইয়াছে মনে 

৷ তুমি চিরসুন্বরের পরম বিলাস ! 
মানুষ এ পৃথিবীতে অস্তুরে বাহিরে 
কত সে উদার কত নির্মল মধুর 

কত প্রিয়-ঘন প্রেম-রস-সিক্ত তন্থু 
কত সে ুন্দর হ'তে পারে সর্ধরূপে 
তাই প্রকাশের তরে পরম স্থম্দর 
বিগ্রহ তোমার গড়েছিল ওগো কবি ! 
যখনি কবিত! তন্ন পড়িয়াছি আমি, 
তার আস্বাদন টঘন কয়ে গেছি লয়, 
রস পান করে আঁনি হ'য়ে গেছি রস, 
বলিতে পারি না জী সে রস কেমন ! 


চি 





অশ্র-পু্পাঞলি”' 


.. সব, আজি শুনি সে চির-কিশোর* 
তোমার বেণুতে গাঠে যৌবনের গান। 

সেথা তুমি কবি নও, খাবি নহু তুমি, 

সেথা তুমি মোর প্রিয় পরম সুন্দর ! 


_. উনি আজো কত শত পাথরের ঢেল! 
তোমারে নিষ্ঠুর বলে, বলে-_ প্রেম নাই ! 
মেঘের হুঙ্কার শুধু শুনিল তাহারা, 
দেখিল না রসধার!, দেখিল বিহ্যৎ ! 

এ বিশ্বে অনস্ত রস ঝা;র অন্ুক্ষণ 

কত জন পাইয়াছে সে রসের স্বাদ ? 
সেই রসে তরুলতা৷ হয় ফুলময়, 

পাথরের হুড়ি বলে, পৃথিবী নীরস! ) 


হে প্রেম সুন্দর মম, আমি নাহি জানি 
কে কত পেয়েছে তব প্রেম-রস-ধারা ! 
আমি জানি, তব প্রেম আমার আগুন 
নিভায়ে, দিয়াছে সেথা কাস্তি অপরূপ ! 
মনে পড়ে ? বলেছিলে হেস্টেএকদিন, 
“তরবারি দিয়ে তৃমি টাছিতে্ছ দাঁড়ি ! 
যে জ্যোতি; করিতে পারে তির ধরা 
সে জ্যোতিরে অগ্নি করি হ'লে পুচ্ছ-কেতু !” 
হাসিয়া কহিলে পরে, (এই যশঃ-খ্যাতি 
মাতালের নিত্য সান্ধ্য মতন ! 
এ মজা না পেলে মন ম্যাঁদ ম্যাজ করে 
মধু-র ভূঙ্গারে কেন কর | ই 


নতুন টা 


উল 
তামার পরশে তাহা হ'লে চল্্র-জ্যোতিঃ। 


মনে হ'লে! তুমি সেই নওলকিশোর 
এীশ্বর্যয কাড়িয়া ধিনি দেন শুধু রস.! 
ধাহার বেণুর সুরে জাখির পলকে: 
প্রেমে বিগলিত হয় হ্র্ণ-বৃন্দাবন | 


হে রস-শেখর করি, তব জন্মদিনে 

আমি কয়ে যাব মোর নবজন্ম-কথা ! 
আনন্দসুন্দর তব মধুর পরশে 

অগ্নি-গিরি গিরি-মল্লিকার ফুলে ফুলে 
ছেয়ে গেছে! জুড়ায়েছে সব দাহজ্বাল | 
আমার হাতের সেই খর তরবারি 
হইয়াছে খরতর যমুনার বারি ! 

দ্রষ্টী ভূমি দেখেছিলে আমাতে যে জ্যোতিঃ 
সে জ্যোতিঃ হয়েছে লীন কৃষ্ণ-ঘন-রূপে ! 
অভিনন্দনের মদ চন্দনিত মধু 

হইয়াছে, হে সুন্দর, তব আশী্্বাদে ! 


আজ আমি:ভুলে গেছি আমি ছিনু কবি, 
ফুটেছি কমল হৃ'্ তব্করে রবি ! 
্রক্ষুটিত সে কমল কব জন্মদিনে 
সমলিনু শ্রীচরণে, লঈ.কৃপা করি ! 
জানিনা জীবনে মোর এই শুভদিন 
আবার'আসিধে ফিরে কর্মে কোন্‌ লোকে ! 
আমি জানি মৌর আগে/রবি নিভিবে না, 
তার আগে ঝরে যেন/বাই শতদগ ! 


ফিশোন্ বি 


হে চির-কিশোর কবি রবীন্দ্র, কোন্‌ রসলোক হ'তে 
আনন্দ-বেণু হাতে লয়ে এলে খেলিতে ধূলির পথে 1 
কোন্‌ সে রাখাল রার্জার লক্ষ ধেন্ু তুমি চুরি করে / 
বিলাইয়া দিলে রস-তৃষাতুরা পৃথিবীর ঘরে ঘরে। 

কত যে কথায় কাহিনীতে গানে সুরে কবিতায় তব 

সেই আনন্দ-গোলোকের ধেন্থু রূপ নিল অভিনব । 
ভুলাইলে জরা, ভুলালে মৃত্যু, অস্ুন্দরের ভয় 

শিখালে পরম সুন্দর চির-কিশোর সে প্রেমময় । 

নিত্য কিশোর আত্মারে তুমি অন্ধ বিবর হ'তে 

হে অভয়-দাতা টানিয়া আনিলে দিব্য আলোর পথে। 


তোমার এ রস পান করিবার/্ধিকার পেল যার! 

তারাই কিশোর, তোমাতে দেখেছে নিত্য কিশোরে তারা 
' ওগো ও-পরম সখা. জানি তুমি দিতে পারো 

নিত্য অভয়, অনস্ত শ্রী, দিব্য শক্তি আরে! । 

কোথ। সে কৃপণ বিধাতার স্জু-রস-তাগ্ডার আছে 

তুমি জান তাহা, তাহার গোপষ্ঈচাবি জ্লাছে তব কাছে। 







এগো এ শক্তিমীনের জ্োতিতীণ্ি(বি 

সেই বিধাতার ভাপার লুছে দিয়ে যী] সবই ।' 
যার! জড়, যার! মুড়ির মতন শর (বাহে « 
ডূবিয়া থেকেও পাইল ন1 রস, ছ ১১কুপা চাহে। 
এই ক্ষুধাতুর, উপবাসি চির-নিপীড়িত জনগণে 

রেব্য ভীতির গুহা হ'তে আন আনন্দ-নন্দনে। 
উদ্ধে'র যারা তাহারা পাইল তোমার পরম দান, 
নিম্নের যারা, তাদের এবার করগে পরিত্রাণ 

ম'রে আছে যারা তারা আজ তব অমৃত নাহি পায় 
তোমার রুদ্র আঘাতে এদের ঘ্বুম যেন টুটে যায়। 
শুধু বেণু আর বীণ! লয়ে তুমি আস নাই ধর! পরে 
দেখেছি শঙ্খ চক্র বিষাণ বজ্ব তোমার করে। 


ওগো! ও-পরম রুদ্র কিশোর ! তোমার যাবার আগে 
নির্জিত নিদ্রিত এ ভারত যেন গে! বৃহ্নি রাগে 
রঞ্জিত হয়ে ওঠে ! অন্থুরের ভীতি যেন চলে যায় 
ওগো! সংহার-নুন্দর, পরু গ্রলয়-নৃপুর পায় ! 
তোমার যে মহাশক্তি জ্ঞান-বিলাসীর ঘরে, 
অনস্ত রূপে রসে নিত্য পড়িছে ঝরে, 
গৃহহীন অগণন ভিক্ষুক ক্তুর তব দ্বারে 

ভিক্ষা চাহিছে, দয়া কর দয় কর বলি” বারে বারে। 
বিলাসীর তরে দিয়াছ অনেক হে&কিশোর-সুন্দর, 
এবার পঙ্থু-অঙ্গে পরশ করুক মার কর। 

জানি জানি তব দক্ষিণ করে তুঁনস্ত শ্রী আছে, 
দি! দাও বলে ভাই -ওর%৫সেছে তোমার কাছে। 







2:০৬ রঃ 
পিপ্পোর রূপি 


এর, রি নায়ীঘ্ণরূপে এপ্ভারত পুর রে, 
ই র আগে, শ্ইয়া তু্িধাও সেই রূপ ধরে 
নাজ ্- সারের ভয়হীন, 
খেলুক সর্ধব- ঠা ব্রজে,নিশিদিন। 
হউক শ্াস্তিনিকে মুহিত তিময় ধরা, 
চিরতরে দূর হোক তব বরে নিরাশা-ক্রেব্য-জরা । 


কেন জাগাইলি তোন্না 


কেন ভাক দিলি আমারে অকালে কেন জাগাইলি তোর! ? 
_ স্বখনো অকণ হয়নি উদয়, তিমিররাত্রি ঘোরা । 
কেন জাগাইলি তোরা ? 
যে মাসের বাদী শুনাইয়া পড়েছিনু ঘুমাইয়া 
'বনম্পতি হইয়া সে বীজ পড়েনি কি ছড়াইয়া__ 
 দিগ-দিগন্তে প্রশারিয়া শাখ। 1? বাঁধেনি সেথায় নীড় 
প্রাণ চঞ্চল বিহগের দল করেনি সেথায়, ভিড় ? 
যেখানে ছিলরে যত বন্ধন যত বাধা ভয় ভীতি 
সেখানে তোদেরে লইয়া ঘষে আমি আঘাত হেনেছি নিতি। 
ভাঙিতে পারিনি, এ নি ছুয়ার, তবুও জানি__ 
সেই জড়ত্বভরা 8 আঘাত হানি-- 
ভিত্তি তাহার টলায়ে আশা ছিল মোর মনে 
অনাগত তোর! ভাতিবি তাহারে সে কোন শুভক্ষণে ॥ 


মহা সমাধির দিকৃতনরা লোকে জানিনা কোথায় ছিনু 
আমারে খজিতে সুহসিষ্ে কোন শকতিরে পরশিম্প-_ 


বেন জাগাইলি তোরা 


ন্পিযম, শক্তিরে েএসিবার ্ল দাঁধ- 
"খেস্পক্তি শঁভি? এন, দুন্ষিুযুপ্রথমু ঈদের ঠাদ__ 
টপ মাঝে কেন কী হি এলি সমাধির পাশে 
'ভাইলি ঘুম? চাই এখ(না ওঠেনি নীল আকাশে ।' 
ওরে তোরা থাম! শক্তি কাহারো নহেরে ইচ্ছাধীন__ 
রাত না! পোহাতে চীৎকার করি আনিবি কি তোর! দিন ? 
এতদ্দিন মার খেয়েছিস তোরা-_তবুও আছিস বেঁচে, 
মারের যাতনা ভুলিবি কি তায় ঢাক ঢোল নিয়ে নেচে? 


সুর্য্য-উদয় দেখেছিস কেউ--শাস্ত প্রভাত বেলা ? 
উদার নীরব উদয় তাহার-_নাই মাতামাতি খেলা ; 
তত শান্ত সে--যত সে তাহার বিপুল, অভ্যুদয়, 
তত সে পরম মৌনী যত সে পেয়েছে পরম অভয় ! 
দিকৃহারা এ আকাশের পানে দেখ, দেখ. তোরা চেয়ে, 
কেমন শান্ত গ্ুব হয়ে আছে কোটি গ্রহ তারা পেয়ে। 
এ আকাশের প্রসাদে যে তোর! পাস ডে জল 
এঁ আকাশেই ওঠে ঞ্বতার! ভাস্কর 
এ আকাশেই ঝড় ওঠে_-তবু শাস্তস দিন 
& আকাশের বুক চিরে আলে_বজবুষ্ঠাহীন! 
এঁ আকাশেই তক্বির ওঠে-_মহা!৷ অ]ুজানের ধ্বনি 
এ র পারে বাজে চির অভয়ের খঞ্জনী । 

৭ ওরে মোর প্রিয়তম সখা বন্ধু তরুণ দল 
ত্েদেরই ডাকে যে আসন আমার টলিতেছে টলমল ! 
'তোদেরই ডাকে যে নামিছে পরম শক্তি, পরম জ্যোতি: 


অুরমাস্থতে পূর্ণ হইবে মহাশৃন্তের ক্ষতি । 


নতুন ঈদ 
“মাহে রমর্জা নাঃ এসেছে ্ আসিবে পরবে কদর”, 
€ € 





চিরকাল রোজা রাখিবে ইন 'এফতার, ক্ষণ ! 
আমি (দখিয়াছি-_-আসিছে তোদের উৎসব-ঈদ-টাদ,-_ 
ওরে উপবাসী ডাক তারে ডাক তার নাম লয়ে কাদ। 
আমি নয় ওরে আমি নয়--“তিনি” যদি চান ওরে তবে 
সূর্ধ্য উঠিবে, আমার সহিত সবার প্রভাত হবে। 


ছর্বার যৌবন 


ওরে অশান্ত ছুর্বার যৌবন ! 
পরাল কে তোরে জ্ঞানের মুখোস, সংবম-আবরণ ? 
ভিতরের ভীতি ঢাঁকিতে রে যত নীতি-বিলাসীরা ছলে : 
উদ্ধত যৌবন-শক্তিরে সংযত হ'তে বলে। 
ভাবে, ভাঙনের গদ| লয়ে যদি যৌবন মাতে রণে, 
গুড়ক টানিতে পারিবে না বসে সোনার সিংহাসনে ! 
ওরে ছুরস্ত ! উড়ন্ত তোর পাখা কে বাধিল বল্‌? 
দীপ্ত জ্যোতিশ্রিখায় টাকিল শীর্ণ জরাঞ্চল ? 
ওরে নিরভীক ! ভিখ.-মাগ! যত পঙ্গুর দলে ভিড়ে-_ 
আঁধার নিঙাড়ি' আলো! আনিত যে_সে রহিল বাঁধা নীড়ে ! 
যাহাদের মেরুদণ্ডে লেগেছে মেরুর দৃহমেল্‌ হাওয়া 
যাহাদের প্রাণ শক্তি-বিহীন কঠিন, ভীঁছিনে ছাওয়া 
তাদের হুকুমে প্রাণের বিপুল বস্তা রাখিলি রু'খে ? 
মরুর সিংহ মা'র খায় সার্কাসী পিঞুরে ঢুকে! 


স্ন্টির কথ! ভাবে যার আগে সংহারে করে ভয়, 
যুগে যুগে সংহারের আঘাতে তাদের হয়েছে লয় । 
কাঠ না পুড়ায়ে আগুন জ্বালাবে বঙ্গে কোন্‌ অজ্ঞান ? 
বনম্পতির ছায়। পাঁবে ধীজ নাহি দিক্গে ভার প্রাণ ? 


নতুন টা 


তলোয়ার রেখে খাঁঈধী এরা, ঘোড়া র্নখিয়া আস্তাবা, 
রণ-জয়ী হবে দস্ত-বিহী্‌ বৈদাস্তিকুছলে !। 
প্রাণ-প্রবাহের প্রবল-বন্তা সস্্ঁজোতা নদী . 
ভেঙেছে ছুকৃল, সাথে সাথে ফুল ফুটায়েছে নিরবধি 1 
জলধির মহা-তৃষ্ণ জাগিছে ষে বিপুল নদী-আরোতে, 

সে কি দেখে, তা'র স্রোতে কে ডুবিল, কে মরিল তার পথে ? 
মানে না বারণ, ভর! যৌবন-শক্তি-প্রবাহ ধাঁয় 

আনন্দ তার মরণ-ছন্দে কূলে কুলে উলায় ! 

জানে না সে ঘর আত্মীয় পর, চলাই ধর্ম, তার 

দেখে না তাহার প্রাণ তরঙ্গে ডুবিল তরণী কা'র ! 
বণিকের ছুটো। জাহাজ ডুবিবে, তা ব'লে সিম্ধু-ঢেউ 
শীস্ত হইয়া ঘুমায়ে রহিবে__শুনিয়াছ কভু কেউ ? 
এরাবত কি চলিবে না, পথে পিপীলিকা মরে বলে? 
ঘর পুড়ে ব'লে প্রবল বহি-শিখা উঠিবে না জ'লে 
অঙ্ক কশে না, হিসাব করে নাঃ বেহিসাবী যৌবন, 

ভাঙা চাল দে'খে নামিবে না কি রে শ্রাবণের বর্ষণ? 
যৌবন কেনা-বেচা হবে কি রে বানিয়ার নিক্তিতে ? 
মুক্ত-আত্মা আজাদে ভোলাবে প্যা্রের চুক্তিতে ? 

তরু ভেঙে পড়ে তাই(ব'লে ঝড় আসিবে না বৈশাখী ? 
ভীরু মেষ-শিশু ভয়ু প্রায় বু'লে রবে না ঈগল পাখী? 


জ্ঞান ও শাস্তি সংযম--বনু উদ্ধে'র কথা দাদ, 

কহে নির্মল শাস্তির কথা যার,সারা গায়ে কাদা ! 

যে মহাশাস্তি উদার-মুস্ত আক্তাশের তলে রহে 
কাম-ক্রোধ-লোভ-মত্ত জীবের! আজ তারি কথা কহে | 
মনস্ত দিক আকাশ যাহার সীমা খুঁজে নাহি পায় 
মন যুক্ত হনব দেখিলে শাস্ত কহিও তায় ; 


দুর্বার যৌবন 


ওঠে স্্রঙ্গ অভভি-প্রবল যে রা সাগর-জলে, 
২ 
সেই শক্তিরে তার অর্াংষমী কে বলে ? 


ঞ্ 


ডোবায় খানায় কৃপে তি নাই, শাস্ত তারাই বুঝি ? 
সংযম ব'লে প্রতারক মোরা শুধু জড়তারে পুজি । 


জাগে! ভুর্মদ যৌবন ! এসো, তুফান যেমন আসে, 
স্থমুখে যা পাবে দ'লে চ'লে যাবে অকারণ উল্লাসে । 
আনে! অনস্ত-বিস্তৃত প্রাণ, বিপুল প্রবাহ, গতি, 
কুলের আবর্জনা ভেসে গেলে হবে ন! কাহারও ক্ষতি । 
বুক ফুলাইয়া হুখেরে জড়াও, হাসে প্রাণ-খোলা হাসি, 
স্বাধীনতা পরে হবে- আগে গাও “তাজা ব-তাজা”্র খাশী 
বসিয়াছে যৌবন-রাজপাটে শ্ত্রীহীন অকাল জরা, 
মৃত্যুর বহু পূর্ধ্বে এজাতি হয়ে আছে যেন মরা ! 
খোলো অর্গল পাষাণের, খুশী বহুক. অনর্গল, 

বাঁক বেঁধে নীল আকাশে যেমন ওড়ে পারাবত দল । 
সাগরে ঝাঁপায়ে পড় অকারণে, ওঠ দূর গিরি-ুড়ে 

বন্ধ বলিয়া কণ্ঠে জড়াও পথে পেলে মৃত্যুরে ! 

ভোলে! বাহিরের ভিতরের যত বদ্ধ সংস্কার, 

মরিচা ধরিয়া পড়ে আছ সব আলির জুল্ফিকার ! 
জাগে উন্মাদ আনন্দে হুর্মদ রুশ সবে, 

নাইবা স্বাধীন হ'ল দেশ, মানর্বাস্বা মুক্ত হবে! 


আন্ন কতদিন? 


আমার দিলের নীল-মহলায় আর কতদিন, সাঁকী, 
শীরাব পিয়ায়ে জাগায়ে রাখিবে, '্পীতম্‌ আসিবে নাকি ? 
অপলক চোখে চাহি আকাশের ফিরোজ। পর্দা-পানে, . 
গ্রহতারা মোর সেহেলিরা নিশি জাগে তার সন্ধানে । 
টাদের চেরাগ ক্ষয়. হয়ে এল ভোরের দর-দালানে, 
পাতান্স জাফ রি খুলিয়া গোলাপ চাহিছে গুলিস্তানে । 
রবাবের স্থরে অভাব তাহার বৃথাই ভুলিতে চাই, 
মন যত বলে আশা নাই, হৃদে তত জাগে “আশ্নাই?। 
শিরাজী পিয়ায়ে শিরায় শিরায় কেবলই জাগাও নেশা, 
নেশ! যত লাগে ০৮২ বুকে তত জাগে আন্দেশ। | 


আমি ছিন্তু পথ-ভিখাদ্দিনী, তুমি কেন পথ ভূলাইলে, 
মুসাফির-খান। তুলায়ে আনিলে কোন্‌ এই মঞ্জিলে? 
মঞ্জিলে এনে দেখাইলে কাঁর অপরূপ তস্বীর, 
“তস্ৰী'তে জপি যত তার নাম তত বরে জাখি-নীর | 
“তশবীহি” রূপ এই যদি তার, ৮'তন্জিহি” কিবা হয়, 
নামে ধীর এত মধু বরে, ভার রূপ কত মধুময়! 
ক্লোটি তারকার কীলক রুদ্ধ অন্বর-দ্বার খুলে 
মনে-সুয় ভার শ্বর্ণ-জ্যোতিঃ ছুলে উঠে কুতুহলে। 


আর কতার্দিন ?. 


ঘুম-নহ-আস। নিক্ঝুম নিশ্ঠিপবনের নিশ্বাসে 
ফির্দৌঈীআল। হ'তে লাল! সুরভি আসে। 
চামেলি যুই-এর পাখাক্সকৈ যেন শিয়রে বাতাস করে, 
শাস্তি ভূলাতে কী যেন পিয়ায় চম্পা-পেয়াল। ভ'রে। 


শিষ দেয় দধিয়াল বুল্বুলি, চমকিয়া! উঠি আমি, 

ইঙ্গিতে বুঝি কামিনী-কুঞ্জে ডাকিলেন মোর স্বামী ! 
নহরের পানি লোন! হয়ে যায় আমার অশ্রু-জলে, 

তসবীর তার জড়াইয়া ধরি বক্ষের অঞ্চলে । 

সাকী গো! শারাব দাও, যদি মোর খারাব করিলে দীন, 
“আল-ওছদের” পিয়ালার দৌর্‌ চলুক বিরাম-হীন। 

গেল জাতি কুল শরম ভরম যদি এসে এই পথে 
চালাও শিরাজী, যেন নাহি জাগি আর এ বে-খুদী হ'তে 
দূর গিরি হ'তে কে ডাকে, ওকি মোর কোহ-ই-তুর ধারী ? 
আমারি মত কি ওরি ডাকে মুসা হ'ল মরু পথচারী 
উহারি পরম রূপ দে'খে ঈসা হ'ল নাকি সংসারী ? 
মদিনা-মোহন আহমদ্‌ ওরি লাগি” কি চির-ভিখারী ? 
লাখো আউলিয়া দেউলিয়া হ'ল যাহার কাবা দেউলে, 
কত রূপবতী যুবতী যাহার লাগি'*কালি দিল কুলে, 

কেন সেই বছ-বিলাসীর ঞ্রেমে,,সঠকী, মোরে মজাইলি, 
প্রে-নহরের কওসর ব'লে *ঈসামারে জহর দিলি ? 


জান সাকি, কা'ল মাটার পৃথিবী এসেছিল মোর কাছে, 

আমি শুধালাম, মোর প্রিয়তম, সে কি পৃথিবীতে আছে? 
“খাক' বলিল, না, জানিনাত* আনি, “আব” বুঝি তাহ। জানে, 
জলেরে পুছিনু, তুমি কি দেখেছ মোর বধু কোন্খানে ? 


নতুন ঠাদ 


আমার বুকের তস্বীরংদেখে জল করে টিলমস, 

জল বলে, আমি এরই লাগি, কাদি গলিয়া হয়েচি জল! 
আগুন হয়ত তেজ দিয়া এর়ে বক্ষে রেখেছে ঘিরে, 
সুর্ধ্যের ঘরে প্রবেশিন্ু আমি তেজ-আবরণ ছিড়ে। 
হেরিম্থু সূর্য্য সাত-ঘোড়া! নিয়ে সাত আসমানে ছুটে, 

সহসা বধুর তস্বীর হেরে আমার বক্ষ-পুটে ! 

বলিল, কোথায় দেখেছ ইহারে, হইয়াছে পরিচয় ? 

ইহারই প্রেমের আগুনে জলিয়া তন্থু হ'ল মোর ক্ষয় । 
যুশযুগান্ত গেল কত তবু মিটিলনা এই জ্বালা 

ইহারই প্রেমের জ্বালা মোর বুকে জলে হয়ে তেজোমাল!। 


যেতে যেতে পথে দেখিনু বাতাস দীরঘ নিশা"স ফেলি" 
খুঁজিতেছে কা'রে আকাশ জুড়িয়া নীল অঞ্চল মেলি" । 
মোর বুকে দেখে তস্বীর এল ছুটিয়া ঝড়ের বেগে, 
বলে-_অনস্ত কাল ছুটে ফিরি দিকে দিকে এরি লেগে । 
খুঁজিয়া স্ুল সূক্ষ্ম জগতে পাইনি ইহার দিশা 
তুমি কোথা পেলে আমুর প্রিয়ের এই তস্বীর-শিশা ? 
হাসিয়া, উঠিন্ধু ব্যোম-প্রথে, লথা কেবল শব্দ ওঠে 
অলখ-বাণীর পারাবারে ফ্নে শত শতদল ফোটে । 
আমি কহিলাম, দেখেছ ইহারে হে অলক্ষ্য বাণী? 
বাণীর সাগারে কত অনস্ত হ'ল যেন কানাকানি ! 
*নাহি জানি নাহি জানি” ব'লে ওঠে অনন্ত ক্রন্দন, 
বলে. হে বন্ধু, জানিলে টুটিত বামীর এ বন্ধন! টি 
জ্যোতির মোতির মাল! গলে দিয়া সহস৷ স্বর্ণরথে 

কে যেন হাসিয়া ছু ইয়া! আমারে -পলাল অলখ-পথে। 


আর কতদিন | 


ও চি জৈতুনী রওগন, ওরই পারে জলপাই-বনে 


আমারি,পরম-একাকী বন্ধু খেলে কি গো নিরজনে ? 


শুধান্ু 'তাহারে ; নিষ্ঠুর মোর দিলনাক উত্তর । 
জাগিয়! দেখিনু, অঙ্গ আবেশে কীপিতেছে থরথর |". 


জোহর! সেতার! উঠেছে কি পূবে 1? জেগে উঠেছে কি পাখী ? 
স্রাব, সুরাহি চে ফেল সাকী, আর নিশি নাই বাঁকী। 
আসিবে এবার আমার পরম বন্ধুর বোর্রাক 

এঁ শোনো পৃব-তারণে তাহার রভীন নীরব ডাক! 


ওঠনে চাষা 


'তোর 


চাষী রে! তোর মুখের হাসি ফই? 
গো-রাখা রাখালের হাতে বাঁশের বাঁশী কই ? 
খালের ঘাটে পাট পচে ভাই পাহাড়-প্রমাণ হয়ে, 
মাঠের ধানে সোন! রং-এর বান যেন যায় বয়ে, 

সে পাট ওঠে কোন্‌ লাটে ? 

সে ধান ওঠে কোন্‌ হাটে ? 
উঠানে তোর শুন্ত মরাই মরার মতন প'ড়ে-_ 
স্বামী-হারা কমা যেন কাদছে বাপের ঘরে 1 
গায়ের মাঠে রবি-ফসল ছবির মতন লাগে, 
ছাওয়াল কেন খাওয়ার ধেলা সুন লঙ্কা মাগে? 
তরকারীতেও সরকারী কোন্‌ ট্যাক্স বুঝি বসে ! 
ইচ্ষু এত মিষ্টি কি হয় চক্ষু-জলের রসে? 
গাইগুলোকে নিষ্টড়ে-কার! ছধ খেয়েছে ভাই ? 
দুধের ভাড়ে ভাতের মাড়ের ফেন--হায়, তাও নাই 


ছোট খোকার জ্ুড়িয়েছে হর ঘুমিয়ে গোরস্তানে, 
দিদির আচল ধরে বুঝি গোরের পানে টানে । 
বিকার ঘোরে দিদি তাহার 'ডাকছে ছোট ভায়ে, 
ছধের বদল বিম্ুক দিয়ে আমানি ছ্গেয় মায়ে। 
কবর দিয়ে সবর ক'রে লাঙল নিয়ে কাধে, 
মাঠের কাদা-পথে যেতে আববা তাহার কাদে । 


তোর 
তোর 


ও$ঠরে চাখী 


চাঁঁদিকে তার মাঠ-ভরা ধান আকাশ-ভরা খুশী, 
লাল ইয়েছে দিগন্ত আজ চাষার রক্ত শুষি' ! 

মাঠে মাঠে ধান থৈ থৈ, পণ্যে ভরা হাট, 
ঘাটে ঘাটে নৌকা-বোঝাই তারই মাঠের পাট । 


কে খায় এই মাঠের ফসল, কোন্‌ সে পঙ্গপ।ল ? 
আনন্দের এই হাটে কেন তাহার হাড়ির হাল? 
কেন তাহার ঘরের খোকা গোরের বুকে যায় ? 
গোঠে গোঠে চরে ধেণু, ছুধ নাহি সে পায় ! 

ওরে চাষা! বাঁচার আশ! গেছে অনেক আগে 
গোরের পাশের থরে কাদা আজো ভালো! লাগে ? 
জাগেনা কি শুকৃনো হাড়ে বজ্র-জাল! তোর ! 
চোখ বুজে তুই দেখবি রে আর, করবে চুরি চোর ? 
বাশের লাঠি পাচনী তোর-তাও কি হাতে নাই? 
না থাক্‌ তোর দেহে রক্ত, হাড় কটা! তোর চাছি। 
হাড়ির ভাতে দিনে রাতে যে দস্থ্য দেয় হাত, 
রক্ত শুষে হ'ল বণিক, হ'ল ধনীর জাত-_ 
তাদের হাঁড়ে ঘুণ ধরাবে তোদেরই এই হাড় 


তোর পাঁজরার এঁ হাড় হবে ভাই যুদ্ধের তলোয়ার ! 


তোরই মাঠে পানি এতে আল্লাজী দেন মেঘ, 
তোরই গাছে ফুল ফোটাতে দেন বাতাসের বেগ, 
তোরই ফসল ফল]ুষ্ভ ভাই চন্দ্র সূর্ধ্য উঠে, 
আঁল্লার সেই দা আজি কি দানব খাবে শ্পুটে ? 
তেম্নি আকাশ ফর্সা আছে, ভরল। 'শুধু নাই, 
তেমনি খোঁদায় রহম ঝরে, আমরা গাহি পাই। 


হাতি তুলে তুই ঢা দেখি 'ভাই, অম্নি পাবি "বল, 


।তোর ধানে তোর ডধ্বে খামাকী মক শোায় কল 


মোবাপবাদ 


মোরা! ফোটা ফুল, তোমরা মুকুল এস গুল্-মজ.লিসে 
ঝরিবার আগে হেসে চ'লে যাব-_ তোমাদের সাথে মিশে । 
মোরা কীটে-খাওয়া ফুলদল, তবু সাধ ছিল মনে কত-- 
সাজাইতে এ মাটার দুনিয়া ফির্দৌসের মত ! 
আমাদের সেই অপূর্ণ দাধ কিশোর-কিশোরী মিলে 

পূর্ণ করিও, বেহেশ্ত এনে! ছুনিয়ার মহফিলে। 
মুসলিম হয়ে আল্লারে মোরা! করিনিক বিশ্বাস, 

ইমান মোদের নষ্ট করেছে শয়তানী নিঃশ্বাস ! 

ভায়ে ভায়ে হানাহানি করিয়াছি, করিনি কিছুই ত্যাগ, 
জীবনে মোদের জাগেনি কখনো বৃহতের অনুরাগ ! 


শহীদি দর্জা। চাহিনি আমরা, চাহিনি বীরের অসি, 
চেয়েছি গোলামী, জাবর কেটেছি গোলাম-খানায় বসি | 
তোমরা মূুল, এই প্রার্থনা কর ফুটিবার আগে, 
রড নাডারাতউানা এ রারুনান্যারাছি 
০৯098058১19 





৫৩ 


মোবারকবাদ 


আল্লার কাঁছে' কৃখনে। চেয়োন। ক্ষু্র জিনিস কিছু, 
আল্লাহ্‌ ছাড়া কীরও কাছে কভ্‌ শির করিওন! নীচু ! 
এক আল্লাহ্‌ ছাড়! কাহারও বান্দ। হবেনা, বল, 
দেখিবে তোমার প্রতাপে পৃথিবী করিতেছে টলমল ! 
আল্লারে বলো, প্ছনিয়ায় যারা বড়, তার মত কর, 
'ঙ্কাকেও হাত ধরিতে দিওনা, তুমি শুধু হাত ধর !” 
এক আল্লারে ছাড়া পৃথিবীতে করোনা কারেও ভয় 
,দেখিবে-_-অম্নি প্রেমময় খোদা, ভয়ঙ্কর সে নয় ! 
আল্লারে ভালোবানিলে তিনিও ভালো বাসিবেন, দে'খে। ! 
দেখিবে সবাই তোমারে চাহিছে আল্লারে ধ'রে থেকো ! 


খোঁদার বাগিচা এই ছুনিয়াতে তোমরা নব মুকুল, 
একমাত্র সে আল্লাহ্‌ এই বাগিচার বুল্বুল্‌! 
গোলামের ফুল-দানীতে যদি এ মুকুলের ঠাই হয়, 
আল্লার কপা-বঞ্চিত হব, পাব মোর! পরাজয় ! 
যে ছেলে মেয়ে এই ছুনিয়ায় আজাদ মুক্ত রহে, 
তাদেরই শুধু এক আল্লার বান্দা ও বাঁদী কহে! 
তারাই আনিবে জগতে আবার নতুন ঈদের চাদ, 
তারাই ঘুচাবে ছুনিয়ার যতু্ন্ঘ ও অবসাদ ! 
শুধু আরশের আতর-দানীন্তে" যাহাদের হয় ঠাই, 
তোমাদের মহফিলে অনি সেই মুকুলেরে চাই! 


সেই মুকুলের! এস মই ফিলে, বসাও ফুলের হাট, 
এই বাঙ্লায় তোমরা আনিও মুক্তির আর্ফাত, ! * 


মুকুলের মহফিলের মুকুলদের প্রতি । 


ক্ষকের ঈদ 


বেলাল! বেলাল! হেলাল উঠেছে পশ্চিম আসমানে, 
লুকাইয়া৷ অ'ছ লজ্জায় কোন্‌ মরুর গোরস্তানে ! 

হের ঈদ্দগাহে চলিছে কৃষক যেন প্রেত-কস্কাল 
কশাই-খানায় যাইতে দেখেছ শীর্ণ গরুর পাল? 

রোজা৷ এফ তার করেছে কৃষক অশ্র-সলিলে হায়, 
বেলাল | তোমার কর্টে বুঝি গো আজান খামিয়া যায়! 
থালা ঘটা বাটা বাঁধ! দিয়ে হের চলিয়াছে ঈদগাহে, 
তীর-খাওয়া। বুক, খণে-বীধা-শির লুটাতে খোদার রাহে। 


জীবনে যাদের হর্‌ রোজ রোজা ক্ষুধায় আসেন! নি দ 
মুমুধূ্ণ সেই কৃষকের ঘরে এসেছে কি আজ ঈদ? 
'গকটি বিন্দু ছধ নাহি পেয়ঞ্দ খোকা মরিল তার 
উঠেছে ঈদের টাদ হয়ে কি সে শিশু-পীজরের হাড় ? 
আসমান-জোড়া কালে! কাফট্্রে আবরণ ষেন টুঃটে 
এক ফালি চাদ ফুটে আছে মৃত শিশুর অধর-পুটে। 
ককের ঈদ! পপি ত২ ৪১ 
যত তক্ৰীর শোনে, বুকে তার ওত ওঠে ছা! 

মনরিয়াছে খোকা, কন্তা। মরিছে, উঠ 
জিনের সেনা.ঘুবরিছে মকা-মসকিদে আশেপাশে । 


কষকের ঈদ 


্‌ (কোথা ইমাম? কোন্‌. সে খোতবা পড়িবে আজিকে ঈদে? 
চারদিকে তব লাশ, তারিমাঝে চোখে বিধে 

জরীর প্লোাকে"শরীর ঢাকিয়া ধনীর! এসেছে সেথা, 

এই ঈদগাহে তুঁমি ক্রি ইমাম, তুমি কি এদেরই নেতা ? 
নিঙাড়ি' কোরান হদিস ও ফেকা, এই মৃতদের মুখে 

অয কনো দিয়াছ কি তুমি? হাত দিয়ে বল বুকে ! 
নামাজ পড়েছ, পড়েছ কোরান, রোজাও রেখেছ জামি, 
হায় তোতাপাখী ! শক্তি দিতে কি পেরেছ একটুখানি ? 
ফল বহিয়াছ, পাঁওনিক রস, হায়রে ফলের ঝুড়ি, 
লক্ষ বছর ঝর্ণায় ডুবে রস পায়নাক নুড়ি ! 


আল্লা-তত্ব জেনেছ কি, যিনি সর্বশক্তিমান 

শক্তি পেলোনা জীবনে যে জন, সে নহে মুসলমান ! . 
ইমান! ইমান ! বল রাতদিন, ইমান কি এত সোজা ? 
ইমানদার হইয়া কি কেহ বহে শয়তানী বোবা ? 
শোনে! মিথ্যুক ! এই ছুনিয়ায় পূর্ণ যার ইমান, 
শক্তিধর সে টলাইতে পারে ইঙ্গিতে আসমান ! 
আল্লার নাম লইয়াছ শুধু, বোঝনিক আল্লারে : 

নিজে যে অন্ধ সে কি অহ্যেবে আলোকে লইতে পারে ?. 
[নি েববাধীন হইল না ে্াধীনতা দেবে কাকে? 
'মধু দেবে সে কি মানুষে, গ্লাহার মধু নাই মৌচাকে 1? 


“কাথা সে শক্কি-সিদ্ধন্ইমাম, প্রতি পদাঘাতে যার 
আবে-জমজম শক্কি-উৎস বাহিরায় অনিবার ? 

আপনি শক্কি লভেনি যে জন, হায় সে শক্তি-হীন 
হয়েছে ইমাম, ভাহারি খোৎবা শুনিতেছি নিশিদিন! 


নতুন চাদ রঃ 


দীন কাঙালের ঘরে ঘরে আজ দেবে যে নব 'ভাকীদ 

কোথা সে মহান শক্তি-সাধক আনিবে যে পুনঃ ঈদ? 

ছিনিয়া আনিবে আসমান থেকে ঈদের টাদের হাসি, 

ফুরাবেনা কভু যে হাসি জীরনে, কখনো .হবেশী. বাসি ! 

সমাধির মাঝে গণিতেছি দিন, আসিবেন তিনি কবে ? 
' “রোজ এফ তার করিব সকলে, সেই দি ঈদ হবে! 


শিখা 


যৌবনের রাগ-রক্ত লেলিহান শিখা 

জ্বলিয়া উঠিবে কবে ভারতে আবার 
জড়তার ধূমপুঞ্জ বিদারণ করি', 

উদ্তাসিয়া তমসার তিমির-শর্ববরী ? 

কোথা সেই অনাগত সাগ্রিক পুরোধা 
নির্বাপিত-প্রায়.এই যজ্ঞ-হোমানলে 
উচ্চারিয়া বেদ-মন্ত্র দানিবে আহুতি, 

নব নব প্রাণের সমিধ কে যোগাবে সেথা ? 


হায় রে ভারত, হায়, যৌবন তাহার 

, দাসত্ব করিতেছে অতীত জরার ! 
জরাগ্রস্ত বুদ্ধিজী বিদ্ধ জরদগব 
দেখায়ে গলিত মাংস চাকুরীর মোহ 
যৌবনের টীক্/াঁরা তরুণের দলে 
আনিয়াছে একেবারে ভাগাড়ে শাশানে। 
যৌবনে বান করি পঙ্গু জরা আজি 
হইয়াছে ভারতে জন-গণ-পতি ! 
যে হাতে পাইত ঝোড়া,খর তরবারি 
সেই তরুণের হতে ভোঁটএভিন্কা-বুডী 


নতুন চা? 


বাঁধিয়া! দিয়াছে হায় !__রাজনীতি ইহা ! 
পলায়ে এসেছি আমি লজ্জায় হ'হাতে 
নয়ন ঢাকিয়া ! যৌবনের এ লাঞ্ছন। 
দেখিবার আগে কেন মৃত্যু হইল না | 


যৌবনের আবরণে ভারতে কি তবে, 
ফিরিতেছে দলে দলে বৃদ্ধ-প্রাণ জর! 
নহিলে এ সিন্ধবাদ কেমন করিয় 
ফিরিতেছে যৌবনের স্কন্ধে চড়ি অজ ? 


অতীতের অর্থ ভূত, সেই অদ-ভূত 
অতীত কি বর্তমানে এখনে শাসিবে ? 
এই ভূতগ্রপ্ত জাতি জানি না কেমনে 
স্বাধীন হইবে কভু পাইবে স্বরাজ ! 


রে তরুণ, তোমারে ছেরিয়া আমি কাদি ! 

অসন্তবের পথে'অন্ভিষান যার 

স্থদূর ভবিষ্যতে রদ দুর্বার 

সে আর্জি অতীত প'নে মেলিয়৷ নযুনন 

কেবলি পিছনে চলে, 'জেভার্ৰ আদেশে ! 
খ্তলোয়ার হইয়াছে লালের ফল! ! 


মাঝে আছে হুনতা তোমাদের, 
ছোয়াদেরই বুকে জাগে নিত্য ভগবান, 
ভয়-হীন, দ্বিধা-হীন, বন তিনি! 





শিখ! 
আপনার মাঝে দেখ আপন স্বরূপ ! 
অতীতের দাসত্ব ভোলে ! বৃদ্ধ সাবধানী 
হইতে পারেনা কু তোমাদের নেত৷ ! 
তোমাদেরই মাঝে আছে বীর সব্যসাচী 
জনা বন্ধু সেই এঁশীবাণী 
দ্বহ'তে রুত্র মোর নিত্য কহে হাঁকি' 
শোনাতে এ কথা, এই তাহার আদেশ । 


তোমাদের প্রাণের এ অনির্ব্বাণ-শিখা 
যৌবনের হোম-কুশু-পাশে বৃদ্ধ বঙ্গি' 
আগুন পোহাবে, বন্ধু, এ দৃশ্য দেখিতে 
যেন নাহি বাঁচি আর ! সমাধি হইতে 
আ।র যেন নাহি উঠি প্রলয়ের আগে ! 


আজাদ 


কোথা সে আজাদ ? কোথা সে পূর্ণ-মুক্ত মুসলমান ? 

আল্লাহ ছাড়া করেনা কারেও ভয়, কোথা সেই প্রাণ? 

কোথা সে আরিফ” কোথা সে ইমাম, কোথা সে শক্তিধর ? 
যুক্ত যাহার বাণী শুনি' কাদে ত্রিভূবন.থরথর ! 

কে পিয়েছে সে তৌহীদ্-নুধা পরমামূত হায়? 

যাহারে হেরিয়া পরাণ পরম শাস্তিতে ডুবে যায় ! 

আছে সে কোরান্-মজীদ আজিও পরম (্তিভরা)-*. 

ওরে দুর্ভাগা, এককণ! তার পেয়েছিস্‌ কিউ তোর! ? 

সেই যে নামাজ রোজা আছে আজো, সে কল্ম৷ আছে, 
আজে! উৎলায় আব-জম্জম কাবা-শরীধ্ব্রে কাছে 
নামাজ পড়িয়া, রেখে আর কল্ম! পীর! সবে 

কেন হ'তেছিস্‌ দলে ঈলে তোরা কতল্-গাহেতে জবেহ, ? 

সব আছে, তবু শবের ভাগাড়ে পড়িয়৷ কেন? 

ভেবেছ কি কেউ নেতা; কেন হয় হেন? 
আন্গিও তেমনি জামায়েত হয় ঈদগাহে মস্জিদে, 
ইমাম'পড়েন ধোৎবা, শ্রোতার জাখি ঢু'লে আসে ; 








কাফের তার্লেই বলি, যারে ঢেকে আছে শত ভীতিজরা ৷ 
শঁখন-অন্ধকার যাহারে রেখেছে আবৃত করি” 
নিত্য সূর্য্য জ্বলে, তবু যার পোহালন! বিভাবরী ! 
আল্লাহ্‌ আর তাহার মাঝারে কোনো আবরণ নাই, 
এই ছুনিয়ায় মুসলিম সেই- দেখেছ তাহারে ভাই ? 
আল্লার সাথে নিতা-যুক্ত পরম শক্তিধর, 

এই মুসলিম-কবরস্তানে পেয়েছ তার খবর ? 
চায়নাক যশ, চায়নাক মান, নিত্য নিরভিমনি, 
নিরহস্কার আসক্তি-হীন__সত্য যাহার প্রাণ; 
জমায়ন! যে বিত্ত নিত্য মুসাফির গৃহহীন, 

ধরেছে, পাছকা যার জমীন ; 
দিনে আঁর রাতে টচরাগ যাহার চন্দ্র সূর্য্য তারা, 
আহার যাহার আলির নাম--প্রমের অশ্রু-ধারা ? 






যার পা্েস্টর্ঘ_ সেই ঘেন পায় অমৃত বারি, 
যারে ডাকে--সে অমনি তাহার সাধ্ধে চলে সব ছাড়ি ? 
অনস্ত জন-গণ মাঝে পারে শক্তি %ঞ্চারিতে, 
যারে স্পর্শ করে সে অমনি রি অমতে । 
মেসে পূর্ণ মুসলমান সে পূর্ণ শক্তি-ধর, 

হয়েও জয় করিতে সে পারে এই চরাচর ! 
 কিপর্দকে তাকাই দেখি যে কেবলি দ্অন্ধ বন্ধ জীব, 
(ভোগোদ্বত, পঞ্গু, খগজ, আতুর . 


সি্ভুন চাদ 


কাগজে লিখিয়া, সভায় কীদিয়া গুণ্ক শ্মশ্রু ছি স্ড, 
আছে কেউ নেতা, লবে ইহাদের অমৃত-সাগর-তীরে, 
আসে অনস্ত শক্তি নিয়ত যে মূল-শক্তি হ'তে 

সেখান হইতে শক্তি আনিয়া! ভাসাতে শাহান” 
কোন্‌ তপম্বী করিছে সাধনা ? জন্ধু বু$8:1 শ্রম, 
নিজে যার ভ্রম ভাঙ্েনি সেই কি ভাঙাবে জাতির ভ্রম ? 
দোজখের পথে, ধ্বংসের পথে চলিয়াছে সার! জাতি, . 
শূন্য হু হাত 'পাইয়াছি' ব'লে তবু করে মাতামাতি ! 


সেদিন এমনি মাতালের সাথে পথে মোর হ'ল দেখা, 

শুধান্ু, “কি পেলে 1” সে বলে,“দেখনা, কপালে রয়েছে লেখা ৷ 
কপালের পানে চাহিয়া আমার নয়নে আমিল বারি, 
বাদ্‌শাহ-হ'তে পারিত ষে হায়, পেয়েছে সে জমাদারী ! 

দলে দলে আসে, কারও বুকে, কারও পেটে, কারও হাতে লেখা 
আজাদীর চিন্-_অর্থাৎ কিনা চাকুরীর মসী-লেখ ! 

কাদিয়! কহিমু,-_ওরে বে-নসীব, নব পা 
মুসলিম হয়ে জনম লভিয়।৷ এই কি লর্ষিলি ফল? 

অন্তেরে দাস করিতে, কিংবা! নিজে দাস হ'তে, ওরে 

আসেনিক ছুনিয়ায় মুসলিম, তুলিলি বেদ্ধীন ক'রে? 

ভাতিতে সকল র, সব বন্ধন ভয় 

এল যে এ যে নবী, ভূলিলি “স সব আজ ? 

হায় গণ-নেতা ভোটেছু ভিখারী. নিজের স্বার্থ তরে 

জাতির যাহারা ভাবী আই, তারে নিতেছ খরীদ ক'রে ! 
সারাজাতি সারারাতি জেগে আছে বাহাদের পানে ছেয়ে, 

যে তরুণ দঙ্গ আসিছে বাহিরে জ্ঞানের মানিক পো: 


তাহাদেন ধ'য়ে গোলাম করিয়া ভরিতেছ কার ঃ 
। শি চালান করিছ কুলি ! 





ভহারা (তরুণ, জানেন! উহারা, কেন লভিল এ জ্ঞান, 
উন্নস্তা করি' জাগাবে উহীরা ভারত-গোরস্তান ! 

ওদের আল্চোকে কালোকিত হবে অন্ধকার এ দেশ, 
ওপরই শোঁ্য)খর্টাগে মহিমায় ঘুচিবে দীনের ক্লেশ। 


তুমি কশাই-খানায় ঘুরিছ তাদেরে লয়ে, 
তুমি কি জাননা, ওখানে যে যায়-_সে যায় জবেহ, হয়ে ? 
দেখিতেছ না কি শিক্ষিত এই বাঙালীর ছুর্দিশা, 

মানুষ যে হ'ত, চাকরি করিয়া হয়েছে সে আজ মশা । 
ভিক্ষা করিয়া মরুক উহারা', ক্ষুধায় তৃষায় জ'লে--- 
সমবেত হোক ধ্বংস-নেশায় মুক্ত আকাশ-তলে । 

আগুন যে বুকে আছে-_তাতে আরে ছুখ-স্বৃতাহুতি দাও, 
বিপুল শক্তি লয়ে ওরা হোক জালিম্‌ পানে উধাও 

ষে ইস্পাতে তর্বারি হয়, জাশ-রঁটি কর তারে ! 

স্ত নিজেরা অন্ধকারে 





| আজাদ-আত্মা ! সাঙদাও দাও সাড়া! 
এই গোলামীর জিজীর ধরে ভীম বের্দে দাও নাড়া! 
হে চির-অরুণ তরুণ, তুমি কি বৃব্টি পারনি আজো ? 
ইিতে তৃমি বৃদ্ধ সিদ্ধবাদের বান সাজে! ! 
মিলস 

রোজ! রাখি' ঈদ আনিবে না অভিনব ? 
ঘরে তব লাঞ্ছিত মাতা ভগ্নিরা €চয়ে আছে, 
লজ্জাবারণ শক্তি আছে ফাছে। 





১ 


ঘরে ঘরে মরে কচি ছেলে মেয়ে হুধ নাহি পেয়ে হায়, 
তোমর! তাদেরে বাঁচাবে না আজ বিলাইয়া আপন্নায়? 
আজ মুখ ফুটে, দল বেঁধে বল, বল ধনীদের কাছে, 
ওদের বিস্তে এই দরিদ্র দীনের হিস্সা আর্টুহ॥! ৮” 
ক্ষুধার অন্নে নাই অধিকার ২ 

সেই সম্পদে ক্ষুধিতের অধিকার আছে | 
মানুষেরে দিতে তাহার স্যাষ্য প্রাপ্য ও অধিকার 
ইস্লাম এসেছিল ছুনিয়ায়, যারা কোর্বান তার-_ 
তাহাদেরই আজ আসিয়াছে ডাক-_বেহেশত, পার হ'তে 
আনন্দ লুট হবে ছুনিয়ায় মহা-ধ্বংসের পথে-- 

প্রস্তুত হও-_আসিছেন তিনি অভয় শক্তি লয়ে-_ 
আল্লাহ থেকে আবে-কওসর নবীন বার্তা বয়ে। 
অন্তরে আর বাহিরে নিত্য আজাদ মুক্ত যারা 
নব-জেহাদের নির্ভীক ছুর্ধবার সেন! হবে তারা, 
আমাদেরই আন নিয়ামত, পেয়ে খাবে আর দেবে গালি, 
জেহাদের রণে নওশ। সাজিয়! মোরা, তালি? 
বলিব বন্ধু, মিটেছে কি ক্ষুধা, পেয়েছ ফি কওসর ? 
বেহেশতে হবে তকবীর-ধ্বনি, আল্লাহু আকবর ! 
জিন্নাৎ হ'তে দেখিব মোদের গোরস্থানের 

প্রেমে আনন্দে পূর্ণ চেখায় উঠেছে নৃতন ঘর 


